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I 
-A ver vuélvete... ¡Tiene gracia! ¿Qué significa 
ese hábito sacerdotal? ¿Así visten ustedes, tan mal 
pergeñados, en su academia? Con estas palabras 
acogió el viejo Bulba a sus dos hijos que acababan 
de terminar sus estudios en el seminario de Kiev y 
que entraban en este momento en el hogar paterno, 
después de haberse apeado de sus caballos. 
Los recién llegados eran dos jóvenes robustos, 
de tímidas miradas, cual conviene a seminaristas 
recién salidos de las aulas. Sus semblantes, llenos de 
vida y de salud, empezaban a cubrirse del primer 
bozo, aun no tocado por el filo de la navaja. La 
acogida de su padre les había turbado, y permanecían 
inmóviles, con la vista fija en el suelo. 
-Esperen ustedes, esperen; déjenme que los 
examine a mi gusto. ¡Jesús! ¡Qué vestidos tan la rgos! 
-dijo volviéndolos y revolviéndolos en todos 
sentidos. ¡Diablo de vestidos! ¡En el mundo no se 
han visto otros semejantes! Vamos, pruebe uno de 
los dos a correr: seguro estoy de que se enreda con 
él y da de narices en el suelo. 
-Padre, no te burles de nosotros -dijo por fin el 
mayor. 
-¡Miren el señorito! ¿Por qué no puedo burla rme 
de ustedes? 
-Porque, porque... aunque seas mi padre, juro 
por Dios, que si continúas burlándote, te apalearé. 
-¿Cómo, hijo de perro? ¿A tu padre? -dijo Taras 
Bulba retrocediendo algunos pasos asombrado. 
-Sí, a mi mismo padre, cuando se me ofende, 
no miro quién lo hace. 
-¿Y de qué modo quieres batirte conmigo, a 
puñetazos? 
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-Me es completamente igual de un modo que 
otro. 
-Vaya por los puñetazos -repuso Taras Bulba 
arremangándose las mangas. Voy a ver si sabes 
manejar los puños. 
Y he aquí que padre e hijo, en vez de abrazarse 
después de una larga ausencia, empiezan a asestarse 
vigorosos puñetazos en los costados, en la espalda, 
en el pecho, en todas partes, tan pronto retrocediendo 
como atacando. 
-Miren ustedes, buenas gentes: el viejo se ha 
vuelto loco, ha perdido de repente el juicio 
-exclamaba la pobre madre, pálida y flaca, inmóvil 
en las gradas, sin haber tenido tiempo aún de estrechar 
entre sus brazos a sus queridos hijos. 
¡Vuelven los muchachos a casa, después de más 
de un año de ausencia, y he aquí que su padre inventa, 
Dios sabe qué bestialidad... darse de puñetazos! 
-¡Se bate como un coloso! -decía Bulba deteniéndose. 
¡Sí, por Dios! Muy bien -añadió, abrochando 
su vestido; -aunque mejor hubiera hecho 
en no probarlo. Éste será un buen cosaco. Buenos 
días, hijo, abracémonos ahora. 
Y padre e hijo se abrazaron. 
-Bien, hijo; atiza buenos puñetazos a todo el 
mundo como lo has hecho conmigo; no des cuartel 
a nadie. Esto no impide que estés hecho un 
adefesio con ese hábito. ¿Qué significa esa cuerda 
que cuelga? Y tú, estúpido, ¿qué haces ahí con los 
brazos cruzados? -dijo, dirigiéndose al hijo menor. 
¿Por qué, hijo de perro, no me aporreas también? 
-Miren que ocurrencia -decía la madre abrazando 
al más joven de sus hijos. ¿En dónde se ha 
visto que un hijo aporree a su propio padre? ¿Y es 
este el momento de pensar en ello? Un pobre niño, 
que acaba de hacer tan largo camino, y está 
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tan cansado (el pobre niño tenía más de veinte 
años y una estatura de seis pies), tendrá necesidad 
de descansar y de comer un bocado; ¡y él quiere 
obligarle a batirse! 
-¡Eh! ¡Eh! Me parece que tú eres un mentecato 
-decía Bulba. Hijo, no escuches a tu madre, es una 
mujer y no sabe nada. ¿Necesitan ustedes que les 
acaricien? Las mejores caricias, para ustedes son 
una buena pradera y un buen caballo. ¿Ven ese sable? 
pues esa es la madre de ustedes. Todas esas 
tonterías que tienen ustedes en la cabeza, no son 
más que sandeces; yo desprecio todos los libros en 
que estudian ustedes, y las A B C, y las filosofías, y 
todo eso; los escupo. 
Aquí Bulba añadió una palabra que no puede 
pasar a la imprenta. 
-Vale más -añadió- que en la próxima semana 
les mande al zaporojié. Allí es donde se encuentra la 
ciencia; allí está la escuela de ustedes, y también allí 
es donde se les desarrollará la inteligencia. 
-¡Que! ¿Sólo permanecerán aquí una semana? 
-decía la anciana madre con voz plañidera y bañada 
en llanto. ¡Los pobres niños no podrán divertirse 
ni conocer la casa paterna! ¡Y yo no tendré 
tiempo siquiera para hartarme de contemplarlos! 
-Cesa de aullar, vieja; un cosaco no ha nacido 
para vegetar entre mujeres. Tu les ocultarías debajo 
de las faldas a los dos, como una gallina clueca sus 
huevos. Anda, vete. Ponnos sobre la mesa cuanto 
tengas para comer. No queremos pasteles con miel 
ni guisaditos. Danos un carnero entero o una cabra; 
tráenos aguamiel de cuarenta años; y danos 
aguardiente, mucho aguardiente; pero no de ese 
que está compuesto con toda especie de ingredientes, 
pasas y otras porquerías, sino aguardiente 
puro, que bulla y espume como un rabioso. 
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Bulba condujo a sus hijos a su aposento, de 
donde salieron a su encuentro dos hermosas criadas, 
cargadas de monistes1. Séase porque se asustaron 
por la presencia de sus jóvenes señores, séase 
por no faltar a las púdicas costumbres de las mujeres, 
el caso es que las dos criadas echaron a correr 
lanzando fuertes gritos, y largo tiempo después 
todavía se ocultaban el rostro con sus mangas. 
1 Ducados de oro, atravesados y colgados en forma de adorno 
La habitación estaba amueblada conforme al 
gusto de aquella época, cuyo recuerdo sólo se ha 
conservado por los douma2 y las canciones populares, 
que recitaban en otro tiempo, en Ukrania los 
ancianos de luenga barba, acompañados de la 
bandola, entre una multitud que formaba círculo 
en torno suyo, conforme al gusto de aquel tiempo 
rudo y guerrero, que vio las primeras luchas sostenidas 
por la Ukrania contra la unión3. Todo respiraba 
allí limpieza. El suelo y las paredes estaban cubiertas 
de una capa de arcilla luciente y pintada. 
Sables, látigos (nagaï kas), redes de cazar y pescar, 
arcabuces, un cuerno artísticamente trabajado que 
servía para guardar la pólvora, una brida con adornos 
de oro, y trabas adornadas con clavitos de plata 
colgaban en torno del aposento. Las ventanas, 
sumamente pequeñas, tenían cristales redondos y 
opacos, como los que aún existen en algunas iglesias; 
no se podía mirar a la parte exterior sino levantando 
un pequeño marco movible. Los huecos 
de esas ventanas y de las puertas estaban pintados 
de encarnado. En los ángulos, encima de aparado- 
2 Crónicas cantadas, como las antiguas; rapsodias griegas o los romances 
españoles 
3 Religión griega unida, cisma recientemente abrogado de la religión greco- 
católica 
res, había cántaros de arcilla, botellas de vidrio de 

 6



Taras Bulba                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

color obscuro, copas de plata cincelada, y copitas 
doradas de diferentes estilos, venecianas, florentinas, 
turcas y circasianas, llegadas por diversos 
conductos a manos de Bulba, cosa nada extraña 
en aquellos tiempos de empresas guerreras. Completaban 
el mueblaje de aquella habitación unos 
bancos de madera chapados de corteza de abedul. 
Una mesa de colosales proporciones estaba situada 
debajo de las santas imágenes, en uno de los 
ángulos. El ángulo opuesto estaba ocupado por 
una alta y ancha estufa que constaba de una porción 
de divisiones, y cubierta de baldosas barnizadas. 
Todo eso era muy conocido de nuestros 
jóvenes, que iban todos los años a pasar las vacaciones 
al lado de sus padres; digo iban, e iban a pie 
pues no tenían aún caballos; por otra parte, el traje 
no permitía a los estudiantes el montar a caballo. 
Hallábanse todavía en aquella edad en que cualquier 
cosaco armado podía tirarles impunemente 
de los largos mechones de cabello de la coronilla 
de su cabeza. Sólo a su salida del seminario fue 
cuando Bulba les mandó dos caballos jóvenes para 
hacer su viaje. 
Bulba, con motivo de la vuelta de sus hijos, hizo 
reunir todos los centuriones de su polk4 que no 
estaban ausentes; y cuando dos de ellos acudieron 
a su llamado, con el ï ésaoul5 Dimitri Tovkatch, su 
camarada, les presentó sus hijos diciendo: 
-¡Miren qué muchachos! Bien pronto les enviaré 
a la setch. 
Los visitantes felicitaron a Bulba y a los dos jóvenes, 
asegurándoles que harían muy bien, y que 
no había escuela mejor para la juventud que el zaporojié. 
-Vamos, señores y hermanos -dijo Taras- siéntense 
donde les plazca; y ustedes, hijos míos, ante 
todo, bebamos un vaso de aguardiente. ¡Qué Dios 

 7



Taras Bulba                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

nos bendiga! ¡A la salud de ustedes, hijos míos! ¡A 
la tuya, Eustaquio! ¡A la tuya, Andrés! ¡Dios quiera 
que la victoria les acompañe siempre en la guerra, 
que derroten a los paganos y a los tártaros! y si los 
polacos intentan algo contra nuestra santa religión, 
¡a ellos también! ¡Veamos! venga tu vaso. ¿Es 
bueno el aguardiente? ¿Cómo se llama el aguardiente 
en latín? ¡Qué bobos eran los latinos! ni siquiera 
sabían que hubiese aguardiente en el 
4 Oficiales de su campamento 
5 Subteniente del polkovnik 
mundo. ¿Cómo se llamaba aquel que escribió versos 
latinos? Yo no, soy muy sabio y he olvidado su 
nombre. ¿No se llamaba Horacio? 
-¡Miren que zorro! -se dijo por lo bajo el hijo 
mayor, Eustaquio- el viejo perro lo sabe todo, y 
aparenta no saber nada. 
-Creo que la gandulifis ni siquiera les ha dejado 
oler el aguardiente -continuó Bulba. Convengan 
ustedes hijos míos, en que les han sacudido de lo 
lindo, con escobas de abedul, las espaldas, los riñones 
y todo lo que constituye un cosaco; o tal 
vez, para hacerles hombres y juiciosos les han aplicado 
sendos latigazos no solamente los sábados, 
sino también los miércoles y jueves. 
-No debemos recordar nada de lo pasado, padre 
-respondió Eustaquio- lo pasado, pasado. 
-¡Que lo prueben ahora! -dijo Andrés- ¡qué se 
atreva alguien a tocarme la punta del dedo! Que se 
ponga algún tártaro al alcance de mis manos, y sabrá 
lo que es un sable cosaco. 
-¡Bien, hijo mío, bien! ¡Vive Dios que has hablado 
bien! ¡Toda vez que es así, por Dios que 
acompaño a ustedes! ¿Qué diablos tengo que esperar 
aquí? ¿Convertirme en un plantador de trigo 
negro, en un hombre casero, en un pastor de 
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ovejas y de cerdos? ¿Acariciar a mi mujer? ¡No, 
lléveme el diablo! Soy cosaco, y he de dejarme de 
todo eso. ¡Qué me importa que no haya guerra! 
Iré a disfrutar con ustedes; sí, por Dios, iré. 
Y el viejo Bulba, enardeciéndose por grados, 
concluyó por enfadarse; se levantó de la mesa, y 
golpeó con el pie tomando una actitud imperiosa. 
-Mañana partiremos. ¿Por qué aplazarlo? ¿Qué 
diablos esperamos aquí? ¿Para qué esta casa? ¿Para 
que esas ollas? ¿Para qué todo eso? 
Hablando así, púsose a romper los platos y las 
botellas. La pobre mujer, acostumbrada desde mucho 
tiempo a semejantes actos, miraba tristemente 
la obra destructora de su marido, sentada en un 
banco, sin atreverse a pronunciar palabra; pero al 
saber una resolución que tanto la afligía, no pudo 
contener sus lágrimas. Dirigió una furtiva mirada a 
sus hijos a quienes iba tan bruscamente a perder, y 
nada es capaz de pintar el sufrimiento que agitaba 
convulsivamente sus ojos húmedos y sus apretados 
labios. 
Bulba era exageradamente obstinado. Era uno 
de esos caracteres que solo podían desenvolverse 
en el siglo XVI, en un rincón salvaje de Europa, 
cuando toda la Rusia meridional, abandonada de 
sus príncipes, fue asolada por las incursiones irresistibles 
de los mongoles; cuando, después de haber 
perdido su techo y todo abrigo, el hombre 
buscó un refugio en el valor de la desesperación; 
cuando sobre las humeantes ruinas de su hogar, en 
presencia de enemigos vecinos e implacables, se 
atrevió a edificar de nuevo una morada, conociendo 
el peligro, pero acostumbrándose a mirarle de 
frente; cuando, en fin, el carácter pacífico de los 
eslavos se inflamó en un ardor guerrero, y dio vida 
a ese arrojo desordenado de la naturaleza rusa que 
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constituyó la sociedad cosaca (kasatchestvo). Entonces 
todas las márgenes de los ríos, los vados, 
los desfiladeros y hasta los pantanos se cubrieron 
de tantos cosacos que nadie los hubiera podido 
contar, y sus esforzados y valientes enviados pudieron 
contestar al sultán que deseaba conocer su 
número: «¿Quién lo sabe? En nuestro país, en la 
estepa, a cada paso se encuentra un cosaco». Fue 
aquello una explosión de la fuerza rusa que hicieron 
brotar del pecho del pueblo los repetidos golpes de 
la desgracia. En vez de los antiguos oudély6, en vez 
de las reducidas ciudades pobladas de vasallos cazadores, 
que se disputaban y vendían los pequeños 
6 División feudal de la Rusia 
príncipes, aparecieron pequeñas villas fortificadas, 
koureni7, unidas entre sí por el sentimiento del peligro 
común y por el odio a los invasores paganos. 
La historia nos enseña que las luchas perpetuas de 
los cosacos salvaron a la Europa occidental de la 
invasión de las salvajes hordas asiáticas que amenazaban 
inundarla. Los reyes de Polonia que vinieron 
a ser, en vez de príncipes despojados, los 
amos de aquellas vastas extensiones de tierra, si 
bien dueños lejanos y débiles, comprendieron la 
importancia de los cosacos y el provecho que podían 
sacar de sus disposiciones guerreras; disposiciones 
que se esforzaron en desarrollar todavía. 
Los hetman, elegidos por los cosacos de entre ellos 
mismos, transformaron los koureni en polk8 regulares. 
No era un ejército organizado y permanente; 
pero, en caso de guerra o de un movimiento general, 
en ocho días a lo más, todos estaban reunidos; 
todos acudían al llamado con caballo y armas, recibiendo 
tan sólo del rey por todo sueldo un ducado 
por cabeza. En quince días reuníase un ejército que 
seguramente ningún alistamiento hubiera podido 
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formar uno semejante. Concluida la guerra, cada 
7 Unión de pueblos, bajo el mismo jefe electivo llamado ataman 
8 Especie de regimientos 
soldado volvía a sus campos a orillas del Dnieper, 
dedicándose a la pesca, a la caza o a algún pequeño 
negocio; fabricaba cerveza, y disfrutaba de 
la libertad. No había oficio que un cosaco no supiese 
hacer; destilar aguardiente, construir un carro, 
fabricar pólvora, hacer de cerrajero, de 
herrador, de veterinario, y, sobre todo beber mucho 
y emborracharse como sólo un ruso es capaz 
de hacerlo. Además de los cosacos inscritos, obligados 
a presentarse en tiempo de guerra o de 
conquista, era muy fácil reunir un ejército de voluntarios. 
Bastaba que los ï ésaoul se presentasen en 
los mercados y plazas de los pueblos, y gritaran, 
montados en un téléga (carro): «¡Eh! ¡Eh! Ustedes 
los bebedores, no fabriquen cerveza y no se calienten 
en el hogar; no engorden para ir a la conquista 
del honor y de la gloria caballeresca. Y ustedes, labradores, 
plantadores de trigo negro, guardadores 
de ovejas, dejen de arrastrarse a la cola de sus bueyes, 
de ensuciar en el suelo sus caftanes amarillos, 
de cortejar a sus mujeres y de dejar perecer su virtud 
de caballeros9. Tiempo es de ir a conquistar la 
gloria cosaca.» Y estas palabras parecían chispas 
9 Entre los cosacos, todos los hombres armados se llamaban caballeros por 
una imitación lejana y mal comprendida de la caballería. de la Europa occidental 
que caían sobre leña seca. El labrador abandonaba 
su arado; el fabricante de cerveza rompía sus toneles 
y sus gamellas; el artesano enviaba al diablo su 
oficio, y el mercader su comercio; todos rompían 
los muebles de sus casas y montaban en sus caballos. 
En una palabra, el carácter ruso tomaba entonces 
una nueva forma, amplia y poderosa. 
Taras Bulba era uno de los viejos polkovnik.10 
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Nacido para las dificultades y los peligros de la 
guerra, distinguíase por la rectitud de un carácter 
rudo e íntegro. La influencia de las costumbres 
polacas empezaba a penetrar entre los hidalguillos 
rusos. Muchos de ellos vivían con lujo inusitado, 
tenían una servidumbre numerosa, halcones, jauría, 
y daban espléndidos convites. Nada de esto agradaba 
a Bulba; él amaba la vida sencilla de los cosacos, 
y a menudo reñía con aquellos de sus camaradas 
que seguían el ejemplo de Varsovia, llamándoles 
esclavos de los nobles (pan) polacos. Inquieto, 
activo, emprendedor, considerábase como 
uno de los paladines naturales de la Iglesia rusa; entraba, 
sin permiso, en todos los pueblos donde se 
quejaban de la opresión de los mayordomos- 
arrendatarios y de un aumento de precio so- 
10 Jefe de polk. Esta palabra significa ahora coronel 
bre los hogares. Allí, rodeado de sus cosacos, juzgaba 
las quejas, habiéndose impuesto el deber de 
hacer uso de su espada en los tres casos siguientes: 
cuando los mayordomos no mostraban deferencia 
hacia los ancianos descubriéndose la cabeza ante 
ellos; cuando se burlaban de la religión o de las antiguas 
costumbres, y por último, cuando se hallaba 
delante del enemigo, es decir, de los turcos o paganos, 
contra los cuales se creía siempre en el deber 
de sacar la espada para mayor gloria de la cristiandad. 
Ahora regocijábase anticipadamente con 
el placer de conducir él mismo a sus dos hijos al 
setch, y decir con orgullo. «Vean ustedes qué muchachos 
les traigo»; de presentarles a todos sus antiguos 
compañeros de armas, y de ser testigo de 
sus primeros triunfos en el arte de guerrear y en el 
de beber, que contaba también entre las virtudes 
de un caballero. Taras había tenido primeramente 
intención de enviarlos solos; pero al ver su buen 
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aspecto, su aventajada estatura y su varonil belleza, 
sintió revivir su antiguo ardor guerrero, y decidió, 
con enérgica y férrea voluntad, acompañarles y 
partir con ellos al día siguiente. Hizo sus preparativos, 
dio ordenes, escogió caballos y arneses para 
sus dos hijos, designó los criados que debían 
acompañarles, y delegó su mando al ï ésaoul Tovkatch, 
añadiéndole que tan luego como recibiese 
orden del setch, se pusiese inmediatamente en marcha 
a la cabeza de todo el polk. A pesar de no haberle 
pasado completamente la borrachera, y de 
que su cabeza estaba todavía turbia con los vapores 
del vino, nada olvidó, ni aun la orden de que 
diesen de beber a los caballos y una ración del 
mejor trigo. 
-Y bien, hijos míos -les dijo, volviendo a entrar 
en su casa rendido de fatiga- tiempo es ya de 
dormir, y mañana haremos lo que Dios quiera. Pero 
que no se arreglen camas, dormiremos en el patio. 
En cuanto entró la noche, Bulba se fue a dormir; 
tenía la costumbre de acostarse tempranito. 
Echóse sobre un tapiz extendido en el suelo, y se 
cubrió con una piel de carnero (touloup), pues hacía 
fresco, y a Bulba le gustaba el calor cuando dormía 
en casa. Pronto empezó a roncar, imitándole todos 
los que estaban acostados en los rincones del 
patio, y más que todos el guardián, que, vaso en 
mano, había celebrado con más entusiasmo la llegada 
de los jóvenes señores. Únicamente la pobre 
madre no dormía. Había ido a acurrucarse a la cabecera 
de sus queridos hijos, que descansaban el 
uno al lado del otro. Peinaba sus cabellos, les bañaba 
con sus lágrimas, contemplábalos con todas las 
fuerzas de su ser, sin saciarse. Después de haberlos 
alimentado con la leche de sus pechos, de haberles 
educado con una ternura llena de inquietud, no 
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debía ahora verles más que un instante. 
-¿Qué será de ustedes, queridos hijos? ¿Qué es 
lo que les espera? -decía ella- y gruesas lágrimas se 
detenían en las arrugas de su rostro, hermoso en 
otro tiempo. 
En efecto, la pobre madre era muy digna de 
lástima como todas las mujeres de aquel tiempo. 
Su rudo esposo la había abandonado por su sable, 
por sus camaradas y por una vida aventurera y desarreglada. 
Sólo veía a su marido dos o tres días al 
año; y aun cuando él estaba allí, cuando vivían juntos, 
¿cuál era su vida? Tenía que sufrir injurias, y 
hasta golpes, recibiendo pocas caricias y aun desdeñosas. 
La mujer era una criatura extraña y fuera 
de su lugar entre aquellos aventureros feroces. Su 
juventud pasó rápidamente; sus frescas y hermosas 
mejillas, sus blancas espaldas se cubrieron de 
prematuras arrugas. Todo lo que hay de amor, de 
ternura, de pasión en la mujer se concentró en ella 
en el amor maternal. Aquella noche, permaneció 
inclinada con angustia sobre la cama de sus hijos, 
como la tchaï ka11 de las estepas se cierne sobre su 
nido. Le arrebatan sus hijos, sus amados hijos; se 
los arrebatan para no volver a verlos tal vez jamás: 
acaso en la primera batalla los tártaros les cortarán 
la cabeza, y nunca sabrá la pobre madre qué ha sido 
de sus cuerpos abandonados que servirán de 
pasto a las aves de rapiña. Sollozando sordamente, 
contemplaba los ojos de sus hijos que un irresistible 
sueño mantenía cerrados. 
-¡Tal vez -pensaba- Bulba retardará dos días 
más su partida! ¡Quizá ha resuelto partir tan pronto 
porque hoy ha bebido mucho! 
Hacía bastante rato que la luna alumbraba 
desde el alto cielo el patio y todos los que en él 
dormían, así como un grupo de copudos sauces y 
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los elevados brazos que crecían junto al cercado 
hecho de empalizadas, y la pobre madre permanecía 
sentada a la cabecera de sus hijos, sin apartar 
los ojos de ellos ni pensar en dormir. Los caballos, 
con la venida del alba, tumbáronse sobre la hierba 
dejando de pacer. Las elevadas hojas de los sauces 
empezaban a estremecerse, a cuchichear, y su chá- 
11 Especie de gaviota 
chara bajaba de rama en rama. El agudo relincho 
de un potro resonó de repente en la estepa. Rojos 
resplandores aparecieron en el cielo. Bulba despertó 
de repente, y se levantó bruscamente. Recordaba 
todas las órdenes que había dado la víspera. 
-¡Ya se ha dormido bastante, muchachos; ya es 
tiempo, ya es tiempo! Den de beber a los caballos. 
Pero, ¿en donde está la vieja? (así llamaba habitualmente 
a su mujer). ¡Pronto, vieja, danos de 
comer, pues tenemos mucho que andar! 
La pobre anciana, privada de su última esperanza, 
se dirigió tristemente hacia la casa. Mientras 
que, con las lágrimas en los ojos, preparaba el desayuno, 
su marido daba sus últimas órdenes, iba y 
venía por las caballerizas, y escogía para sus hijos 
sus más ricos vestidos. Los estudiantes cambiaron 
en un momento de aspecto. Botas rojas, con pequeños 
talones de plata, reemplazaron al mal calzado 
del colegio. Ciñéronse, con un cordón 
dorado, pantalones anchos como el mar Negro, y 
formados con un millón de plieguecitos. De este 
cordón pendían largas corregüelas de cuero, que 
sostenían con borlas todos los utensilios que usan 
los fumadores. Una casaquilla de tela roja como el 
fuego les fue ajustada al cuerpo por un cinturón 
bordado, en el cual se colocaron pistolas turcas 
damasquinadas. Un enorme sable les golpeaba las 
piernas. Sus semblantes, poco tostados por el sol, 
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parecían entonces más hermosos y más blancos. 
Pequeños bigotes negros realzaban el color brillante 
y fresco de la juventud. Aumentaban su belleza 
sus gorras de astracán negro que terminaban en 
forma de casquetes dorados. Cuando los vio la 
pobre madre, no pudo proferir una palabra, y tímidas 
lágrimas se detuvieron en sus marchitos 
ojos. 
-Vamos, hijos míos, todo esta dispuesto, no 
nos retardemos más -dijo por fin Bulba. Ahora, 
según la costumbre cristiana, es preciso sentarnos 
antes de partir. 
Todo el mundo se sentó en silencio en el mismo 
aposento, sin exceptuar los criados que se 
mantenían respetuosamente cerca de la puerta. 
-Ahora, madre -dijo Bulba- bendice a tus hijos; 
ruega a Dios que se batan siempre bien, que sostengan 
su honor de caballeros, que defiendan la 
religión del Crucificado, si no, que perezcan, y que 
no quede nada de ellos sobre la tierra. Muchachos, 
acérquense a su madre; la oración de una madre 
preserva de todo peligro en la tierra y en el mar. 
La pobre mujer los abrazó, tomó dos pequeñas 
imágenes de metal y se las colgó del cuello sollozando. 
-Que la Virgen... les proteja... no olviden, hijos 
míos, a su madre. Envíen al menos noticias, y 
piensen... 
No pudo continuar. 
-Vamos, muchachos -dijo Bulba. 
Los caballos esperaban delante del peristilo. 
Bulba se lanzó sobre Diablo, que respingó furiosamente 
al sentirse de repente encima un peso 
de veinte pouds12, pues Bulba era sumamente grueso 
y pesado. Cuando la madre vio que también sus 
hijos estaban montados a caballo, precipitóse hacia 
el más joven, cuyo semblante manifestaba más 
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ternura; agarró su estribo, asióse a la silla, y con 
triste y silenciosa desesperación, le estrechó entre 
sus brazos. Dos vigorosos cosacos la levantaron 
respetuosamente y la llevaron a la casa. Pero en el 
momento en que los jinetes franqueaban la puerta, 
arrojóse sobre sus huellas con la ligereza de una 
12 El poud equivale a cuarenta libras rusas, cerca de dieciocho kilogramos 
corza, cosa extraña en su edad, detuvo con mano 
fuerte uno de los caballos, y abrazó a su hijo con 
un ardor insensato, delirante. Lleváronsela de nuevo. 
Los dos hermanos empezaron a cabalgar tristemente 
a ambos lados de su padre, reteniendo 
sus lágrimas por temor a Bulba, que también, sin 
demostrarla, experimentaba una invencible emoción. 
La mañana estaba desapacible; la verdegueante 
hierba brillaba a lo lejos, y las aves 
gorjeaban en discordes tonos. Después de caminar 
un corto trecho, los jóvenes echaron una mirada 
tras sí; su casita parecía haberse hundido 
debajo tierra; tan sólo veíanse en el horizonte dos 
chimeneas rodeadas por las cimas de los arboles 
en los cuales habían gateado como ardillas en su 
juventud. Una extensísima pradera se extendía a 
su vista, una pradera que les recordaba toda su vida 
pasada, desde la edad en que retozaban sobre la 
hierba bañada por el rocío. Bien pronto no se vio 
otra cosa que la pértiga coronada por una rueda de 
carro que se elevaba encima de los pozos; después 
la estepa empezó a levantarse en montaña, cubriendo 
todo lo que dejaban tras sí. 
-¡Adiós, hogar paterno! ¡Adiós, recuerdos infantiles! 
¡Adiós, todo! 
II 
Los tres viajeros caminaban silenciosamente. El 
viejo Taras pensaba en su pasado; su juventud se 
desenvolvía delante de él, esa hermosa juventud 
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que el cosaco, sobre todo, echa tanto de menos, 
pues quisiera conservar su agilidad y fuerzas para 
correr su vida de aventuras. Preguntábase a sí 
mismo cuales de sus antiguos compañeros encontraría 
en la setch; contaba los que habían ya muerto, 
los que quedaban aún vivos, e inclinaba tristemente 
su encanecida cabeza. Sus hijos estaban ocupados 
en otras ideas. Es preciso que digamos algunas 
palabras de ellos. Apenas habían cumplido doce 
años, envióseles al seminario de Kiev, pues todos 
los señores de aquel tiempo creían necesario dar a 
sus hijos una educación que pronto habían de olvidar. 
Todos esos jóvenes, a su entrada en el seminario, 
tenían un carácter salvaje y estaban acostumbrados 
a una completa libertad. Por esto enflaquecían 
un poco, y adquirían un aspecto común 
que les hacía parecerse los unos a los otros. Eustaquio, 
el mayor de los hijos de Bulba, empezó su 
carrera científica por huir desde el primer año. Se 
le agarró, se le apaleó de lo lindo y le encerraron 
con sus libros. Cuatro veces enterró su A B C, y 
cuatro veces, después de azotarle inhumanamente, 
se le compró uno nuevo. Pero sin duda hubiera 
continuado en su reprobable conducta, si su padre 
no le hubiera hecho la amenaza formal de tenerle 
durante veinte años como fraile lego en un convento, 
añadiendo el juramento que no vería nunca 
la setch, si no aprendía perfectamente cuanto se enseñaba 
en la academia. Lo extraño es que esta 
amenaza y este juramento viniesen del viejo Bulba, 
que hacía alarde de burlarse de toda ciencia, y que 
aconsejaba a sus hijos, como hemos visto, no hacer 
ningún caso de ella. Desde este momento, 
Eustaquio se puso a estudiar con extremado celo, 
y concluyó por ser reputado uno de los mejores 
estudiantes. En aquel entonces la instrucción no 
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tenía la menor relación con la vida que se llevaba; 
todas esas argucias escolásticas, todas esas sutilezas 
retóricas y lógicas no tenían nada de común 
con la época ni aplicación en ninguna parte. Los 
sabios de entonces no eran menos ignorantes que 
los otros, pues su ciencia era completamente ociosa 
y vacía. Además, la organización republicana del 
seminario, esta inmensa reunión de jóvenes en la 
fuerza de la edad, debía inspirarles deseos de actividad 
ajenos enteramente al círculo de sus estudios. 
Las malas comidas, los frecuentes castigos 
por hambre, todo se unía para despertar en ellos 
esta sed de empresas que debía, más tarde, satisfacerse 
en la setch. Los boursiers13 recorrían hambrientos 
las calles de Kiev, obligando a sus habitantes a 
ser prudentes. Los dueños de los bazares, cuando 
veían un bousier, ocultaban sus tortas, sus pastelillos, 
como el águila oculta sus hijuelos. El cónsul14, 
que debía velar por las buenas costumbres de sus 
subordinados, llevaba unos bolsillos tan largos en 
sus pantalones, que hubiera podido meterse en 
ellos todos los comestibles de una tienda. Esos 
bousiers formaban un mundo aparte. No podían 
penetrar en la alta sociedad, compuesta de nobles, 
polacos y pequeños-rusos. El mismo vaivoda, 
13 Nombre de los estudiantes seglares 
14 Nombre del vigilante, o jefe de cuartel, elegido entre los estudiantes 
Adam Kissel, a pesar de la protección con que 
honraba a la academia, no permitía que se llevase a 
los estudiantes a ninguna parte y quería que se les 
tratase con severidad. Por lo demás, esta última 
recomendación era del todo inútil, pues ni el rector 
ni los profesores economizaban el lá tigo ni las disciplinas. 
Con frecuencia, cumpliendo con sus deberes, 
los lictores vapuleaban a los cónsules de 
modo que tuviesen que rascarse largo tiempo. Muchos 
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de ellos no tenían eso en nada, o, todo lo 
más, por una cosa algo más fuerte que el aguardiente 
con pimienta; pero otros concluían por encontrar 
tan desagradable este castigo, que huían a 
la setch, si sabían encontrar el camino y no se les 
alcanzaba antes de llegar. Eustaquio Bulba, a pesar 
del cuidado que ponía en estudiar la lógica y hasta 
la teología, no pudo librarse nunca de las implacables 
disciplinas. Naturalmente, esto debió volver su 
carácter más sombrío, más intratable, y darle la 
firmeza que distingue al cosaco. Pasaba por muy 
buen compañero; si bien nunca fue el jefe en las 
empresas atrevidas, ni en el saqueo de un huerto, 
poníase siempre de los primeros bajo el mando de 
un estudiante emprendedor, y nunca, en ningún 
caso, hubiera hecho traición a sus compañeros; 
ningún castigo le hubiera obligado a ello. Indiferente 
a todo, menos a la guerra o la botella, pues 
raras veces pensaba en otra cosa, era leal y bondadoso, 
al menos tan bondadoso como podía serlo 
con semejante carácter y en tal época. Las lágrimas 
de su pobre madre le habían conmovido profundamente; 
era la única cosa que le había turbado y 
que le hizo inclinar tristemente la cabeza. 
Andrés, su hermano menor, tenía los sentimientos 
más vivos y expansivos: aprendía con 
más gusto, y sin las dificultades que crea para el 
trabajo un carácter pesado y enérgico. Tenía mas 
ingenio que su hermano, y con frecuencia era el 
jefe de una empresa atrevida; algunas veces, con 
ayuda de su talento inventivo, sabía librarse del 
castigo, mientras que su hermano Eustaquio, sin 
acobardarse gran cosa, quitábase su caftán y se 
tendía en el suelo, no pensando ni siquiera en pedir 
gracia. Andrés no se sentía menos devorado 
por el deseo de llevar a cabo actos heroicos; pero 
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su alma estaba predispuesta a otros sentimientos. 
A los dieciocho años, el deseo de amar se desenvolvió 
rápidamente en él. Con harta frecuencia 
presentábansele ante su ardiente imaginación imágenes 
de mujeres. Mientras escuchaba las controversias 
teológicas, veía al objeto de sus sueños con 
sus frescas mejillas, su tierna sonrisa y sus negros 
ojos. No dejaba traslucir a sus compañeros los 
movimientos de su alma joven y apasionada, pues 
en aquel entonces no era digno de un cosaco pensar 
en mujeres y en el amor antes de haber adquirido 
fama en el campo de batalla. Generalmente, 
en los últimos años de su permanencia en el seminario, 
dejó de capitanear una porción de aventuras; 
pero con frecuencia vagaba por algunos 
solitarios barrios de Kiev, en donde se veían encantadoras 
casitas a través de sus jardines de cerezos. 
Algunas veces penetraba en la calle de la 
aristocracia, en esa parte de la ciudad que ahora se 
llama la antigua Kiev, y que, habitada entonces por 
los señores pequeños-rusos y polacos, se componía 
de casas edificadas con cierto lujo. Un día que 
pasaba por ella, pensativo, por poco le aplasta la 
pesada carroza de un noble polaco, y el cochero de 
largos bigotes que ocupaba el pescante, le dio un 
violento latigazo. El joven estudiante, encolerizado, 
agarró con su vigorosa mano, con loco atrevimiento, 
una de las ruedas de detrás de la carroza, y 
logró detenerla algunos momentos. Pero el cochero, 
temiendo una disputa, fustigó sus caballos, y 
Andrés, que por fortuna había retirado la mano, 
fue echado contra el suelo, dando de rostro en el 
fango. Una sonrisa armoniosa y penetrante resonó 
sobre su cabeza. Levantó los ojos, y vio en la ventana 
de una casa a una joven de la más deslumbrante 
hermosura. Era blanca y rosada como la 
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nieve iluminada por los primeros rayos del sol naciente. 
Reía a mandíbula batiente, y su risa añadía 
un nuevo encanto a su animada y altiva belleza. 
Andrés se quedó estupefacto y contemplándola 
con la boca abierta, y, enjugándose maquinalmente 
el lodo que le cubría el rostro, lo extendía todavía 
más. ¿Quién podía ser aquella hermosa joven? 
Preguntólo a los criados ricamente vestidos que 
estaban agrupados delante de la puerta de la casa 
en torno de un joven tañedor de bandola; pero 
ellos se le rieron en sus narices al ver su semblante 
lleno de lodo, y no se dignaron contestarle. Por fin 
pudo averiguar que era la hija del vaivoda de Kovno, 
que había ido a pasar algunos días en Kiev. 
A la noche siguiente, Andrés, con ese atrevimiento 
peculiar a los estudiantes, saltó el cercado 
de la casa y penetró en el jardín; trepó después a 
un árbol cuyas ramas se apoyaban en el techo de la 
casa, de allí salto al techo, y bajó por la chimenea 
penetrando en el dormitorio de la joven. Esta estaba 
entonces sentada cerca de la luz, y se quitaba 
sus ricos pendientes. La linda polaca, a la vista de 
un desconocido, que tan bruscamente se le aparecía, 
se asustó de tal modo, que no pudo articular 
palabra. Pero cuando observó que el estudiante 
permanecía inmóvil, bajando los ojos y sin atreverse 
a mover un dedo de la mano, cuando reconoció 
en él al joven que había caído tan ridículamente 
delante de ella, no pudo menos de prorrumpir en 
una estrepitosa carcajada. Además, las facciones 
de Andrés nada presentaban de terrible; al contrario, 
el rostro del estudiante era en extremo agradable. 
La joven rió mucho tiempo, y concluyó por 
burlarse de él. La bella era atolondrada como una 
polaca, pero de vez en cuando sus ojos claros y 
serenos despedían una de esas miradas largas que 
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prometen constancia. El pobre estudiante ni aun 
se atrevía a respirar. La hija del vaivoda se le acercó 
atrevidamente, púsole en la cabeza su gorra en 
forma de diadema, y le echó sobre los hombros 
una gorguera transparente adornada con festón de 
oro, entregándose a mil diabluras con el desenfado 
propio de un niño y de un polaco, lo cual sumergió 
al joven estudiante en una inexplicable confusión. 
Andrés abría la boca como un bobalicón, y miraba 
fijamente los ojos de la traviesa niña. Un ruido que 
sonó de repente la asustó. Mandóle que se escondiese, 
y tan luego como pasó el susto, llamó a su 
camarera, que era una tártara prisionera, y le ordenó 
que condujese al joven prudentemente por el 
jardín para sacarlo fuera de la casa. Pero esta vez el 
estudiante no fue tan feliz al saltar la empalizada. 
Despertóse el guarda, le vio, empezó a gritar, y los 
criados de la casa le volvieron a conducir a garrotazos 
a la calle hasta que sus ligeras piernas le alejaron 
del peligro. Después de esta aventura no se le 
ocurrió otra vez pasar por delante de la casa del 
vaivoda, pues sus criados eran numerosísimos. 
Andrés la vio todavía una vez en la iglesia. La 
joven reparó en él y le sonrió maliciosamente como 
a un antiguo conocido. Poco tiempo después 
el vaivoda de Kovno abandonó la ciudad, y una 
gruesa figura desconocida se presentó en la ventana 
en donde había visto a la bellísima polaca de 
ojos negros. En esta hermosa niña pensaba Andrés 
al inclinar la cabeza sobre el cuello de su caballo. 
Hacía ya largo tiempo que las altas hierbas les 
rodeaban por todos lados; de suerte que sólo se 
veían las gorras negras de los cosacos por encima 
de los ondulantes tallos, cuando Bulba, saliendo de 
su meditación, exclamó de repente: 
-¡Eh, eh!, ¿Qué significa eso, muchachos? Están 
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ustedes muy silenciosos; diríase que se han 
vuelto frailes. Al diablo todas las ideas negras. 
Aprieten sus pipas con los dientes, espoleen sus 
caballos, y corramos de modo que no pueda alcanzamos 
un pájaro. 
Y los cosacos, inclinándose sobre el arzón de la 
silla, desaparecieron en la espesa hierba. Ya no se 
vieron ni siquiera sus gorras; solamente el rápido 
paso que marcaban en la hierba indicaba la dirección 
de su carrera. 
El sol se había alzado en un cielo sin nubes y 
derramaba por la estepa su luz cálida y vivificante. 
Cuanto más se avanzaba en la estepa, presentábase 
ésta más salvaje y hermosa. En aquella época, 
todo el espacio conocido ahora con el nombre 
de Nueva Rusia, desde la Ukrania hasta el mar 
Negro, era un desierto virgen y verde. El carro no 
había marcado nunca sus huellas a través de las inconmensurables 
olas de sus plantas salvajes. Únicamente 
los caballos libres que se ocultaban en 
aquellos impenetrables abrigos dejaban en ellos algunos 
senderos. Toda la superficie de la tierra parecía 
un océano de verdura dorada, que esmaltaban 
otros mil colores. Entre los tallos finos y secos 
de la alta hierba, crecían grupos de coronillas, de 
tintes azules, rojos y violados; la retama levantaba 
en el aire su pirámide de flores amarillas. Los pequeños 
botones del trébol blanco salpicaban la 
sombría hierba, y una espiga de trigo, traída allí, 
Dios sabe de donde, maduraba solitaria. Bajo la 
tenue sombra de los tallos de hierbas, deslizábanse, 
alargando el cuello, las ligeras perdices. Todo el aire 
estaba lleno de mil cantos de aves. Los gavilanes se 
cernían inmóviles, sacudiendo el aire con la punta 
de sus alas, y dirigiendo ávidas miradas sobre la 
superficie de la tierra. Oíanse en lontananza los 
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agudos gritos de una bandada de aves salvajes que 
volaban, como una espesa nube, encima de algún 
lago perdido en la inmensidad de las llanuras. La 
gaviota de las estepas elevábase con un movimiento 
cadencioso, y se bailaba con voluptuosa 
coquetería en las ondas del azul; tan pronto no se 
la veía sino como un punto negro, como resplandecía 
blanca y brillante a los rayos del sol... ¡Oh estepas 
mías, cuán bellas sois! 
Nuestros viajeros sólo se detuvieron para comer. 
Entonces los diez cosacos que componían 
todo su séquito se apearon de sus caballos. Desataron 
frascos de madera, que contenían aguardiente, 
y calabazas partidas por el medio que servían de 
vasos. Sólo se comía pan y tocino o tortas secas, y 
no bebían más que un vaso cada uno, pues Taras 
Bulba no permitía que nadie se emborrachase durante 
el camino. De nuevo emprendieron la marcha, 
dispuestos a andar durante todo el día. 
Llegada la noche, la estepa cambió completamente 
de aspecto. Toda su inmensa extensión era bañada 
por los últimos rayos del sol ardiente, luego 
obscurecióse con rapidez dejando ver la marcha 
de la sombra que invadiendo la estepa la cubría del 
tinte uniforme de un verde obscuro. Entonces los 
vapores se volvieron más espesos; cada flor, cada 
hierba exhalaba su perfume, y la estepa entera hervía 
en vapores embalsamados. Sobre el cielo, de un 
azul obscuro, extendíanse anchas, bandas doradas 
y de color de rosa que parecían trazadas negligentemente 
por un gigantesco pincel. Acá y allá blanqueaban 
jirones de ligeras y transparentes nubes, 
mientras que una brisa fresca y acariciadora como 
las ondas del mar balanceábase sobre las puntas de 
la hierba, rozando apenas las mejillas del viajero. 
Todo el concierto de la mañana se debilitaba, y 

 25



Taras Bulba                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

hacía lugar poco a poco a un nuevo concierto. 
Animales de piel atigrada salían con precaución de 
sus madrigueras, y, levantándose sobre sus patas 
traseras, llenaban la estepa con sus silbidos. Los 
grillos cantaban con su monótono chirrido, y algunas 
veces se oía, viniendo del lejano lago, el grito 
del cisne solitario, que resonaba como una campana 
argentina en el adormecido aire. Al anochecer, 
nuestros viajeros se detuvieron en medio de los 
campos, encendieron un fuego cuyo humo deslizábase 
oblicuamente en el espacio, y, colocando 
una marmita sobre las brasas, hicieron cocer las 
papas. Después de la cena, los cosacos se acostaron 
en el suelo, dejando a sus caballos vagar por la 
hierba, con trabas en los pies. Las estrellas de la 
noche les miraban dormir encima de sus caftanes 
extendidos. Podían oír el chisporroteo, el rozamiento, 
todos los rumores de los innumerables insectos 
que hormigueaban en la verde alfombra. 
Todos esos rumores, perdidos en el silencio de la 
noche, llegaban armoniosos al oído. Si alguno de 
ellos se levantaba, toda la estepa mostrábase a sus 
ojos iluminada por las chispas luminosas de las luciérnagas. 
Algunas veces la sombría obscuridad del 
firmamento se iluminaba por el incendio de los 
juncos secos que crecían a orillas de los ríos y de 
los lagos, y una larga línea de cisnes que se dirigían 
al norte heridos de repente por una claridad, inflamada, 
parecían pedazos de tela roja volando a 
través de los aires. 
Nuestros viajeros continuaron su camino sin 
tropiezo. En ninguna parte, en torno de ellos, 
veían un árbol: siempre era la misma estepa, libre, 
salvaje, infinita. Solamente, de tiempo en tiempo, 
allá en lontananza, distinguíase la línea azulada de 
los bosques que bordean el Dnieper. Una sola vez, 
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Taras hizo ver a sus hijos un puntito negro que se 
agitaba a lo lejos. 
-Miren, muchachos -dijo- es un tártaro que 
galopa. 
Acercándose, vieron por entre la hierba una 
cabecita con bigotes, que fijaba en ellos sus ojillos 
penetrantes, husmeó el aire como un perro perdiguero, 
y desapareció con la rapidez de una gacela, 
después de cerciorarse de que los cosacos eran trece. 
-¡Y bien, muchachos! ¿Quieren probar de alcanzar 
al tártaro? Pero no, es inútil, no le alcanzarán 
nunca, pues su caballo es todavía más hábil 
que mi Diablo. 
No obstante, Bulba, temiendo una emboscada, 
creyó deber tomar sus precauciones. Galopó, 
acompañado de su comitiva, hasta llegar a orillas 
de un pequeño río llamado la Tatarka, que desemboca 
en el Dnieper. Todos entraron en el agua 
con sus cabalgaduras, y nadaron largo tiempo siguiendo 
la corriente del agua para ocultar sus huellas. 
Luego, cuando llegaron a la otra orilla, 
continuaron su camino. Tres días después encontráronse 
cerca ya del sitio que era el término de su 
viaje. Un súbito frío refrescó el aire, reconociendo 
por este indicio la proximidad del Dnieper. En 
efecto, distinguíase a lo lejos el Dnieper semejante 
a un espejo, destacándose azul en el horizonte. 
Cuanto más se acercaba la comitiva, más se ensanchaba 
moviendo sus frías olas; y pronto concluyó 
por abrazar la mitad de la tierra que se 
desplegaba a su vista. Habían llegado a aquel sitio 
de la carrera en que el Dnieper, estrechado largo 
tiempo por los bancos de granito, acaba de triunfar 
de todos los obstáculos, y ruge como un mar, 
cubriendo las llanuras conquistadas, en donde las 
islas dispersas en medio de su lecho rechazan sus 
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olas más lejos todavía sobre los campos colindantes. 
Los cosacos echaron pie a tierra, entraron en 
una barca con sus caballos, y después de una travesía 
de tres horas, llegaron a la isla Hortiza, en 
donde se encontraba entonces la setch, que tan a 
menudo cambiaba de residencia. Una muchedumbre 
inmensa disputaba con los marineros en la orilla. 
Los cosacos volvieron a montar sus caballos; 
Taras tomó una actitud altanera, apretó su cinturón, 
y atusóse el bigote. Sus dos hijos examináronse 
también de la cabeza a los pies con tímida 
emoción, y entraron juntos en el arrabal que precedía 
a la setch medio metro. A su entrada quedaron 
aturdidos por el estruendo de cincuenta 
martillos que daban en el yunque en veinticinco 
herrerías subterráneas y cubiertas de césped. Vigorosos 
curtidores, sentados en los escalones de sus 
casas, estrujaban pieles de buey con sus fuertes 
manos. Buhoneros de pie exponían en sus tiendas 
montones de baldosas, pedernales y pólvora. Un 
armenio extendía ricas piezas de tela; un tártaro 
amasaba pasta; un judío, con la cabeza baja, sacaba 
aguardiente de un tonel. Pero lo que más llamo 
su atención fue un zaporogo que dormía en medio 
del camino, con los brazos y los pies extendidos. 
Taras se detuvo admirado. 
-¡Cómo se ha desarrollado este tunante! -dijo, 
examinándole. ¡Qué hermoso cuerpo de hombre! 
En efecto, el cuadro era acabado. El zaporogo 
estaba tendido en medio del camino como un león 
acostado. Sus espesos cabellos, altivamente 
echados hacia atrás, cubrían dos palmos de tierra 
alrededor de su cabeza. Sus pantalones, de hermosa 
tela roja, habían sido manchados de brea, para 
demostrar el poco caso que hacía de ellos. Bulba, 
después de haberlo contemplado a su sabor, continuó 
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su camino por una estrecha calle enteramente 
llena de gente que ejercían su oficio al aire libre, 
y de otras personas de todos los países que poblaban 
este arrabal semejante a una feria, que abastecía 
a la setch, la cual sólo sabía beber y tirar el 
mosquete. 
Por fin, pasaron el arrabal, y vieron muchas 
chozas esparcidas, cubiertas de musgo o de fieltro 
al estilo tártaro. Delante de algunas de ellas había 
baterías de cañones. No se veía ningún cercado, 
ninguna casita con su pórtico con columnas de 
madera, como las había en el arrabal. Un pequeño 
parapeto de tierra y una barrera que nadie guardaba, 
atestiguaban la dejadez de los habitantes. Algunos 
robustos zaporogos, tendidos en el camino, 
con sus pipas en la boca, mirábanles pasar con indiferencia 
y sin cambiar de sitio. Taras y sus hijos 
pasaron entre ellos con precaución, diciéndoles: 
-¡Buenos días, señores! 
-¡Buenos días! –contestaban ellos. 
Por todas partes encontrábanse grupos pintorescos. 
Los atezados rostros de aquellos hombres 
demostraban que con frecuencia habían tomado 
parte en las batallas, y experimentado toda clase de 
vicisitudes. He ahí la setch; he ahí la guarida de 
donde salen tantos hombres altivos y bravos como 
los leones; he ahí de donde sale el poder cosaco 
para extenderse por toda la Ukrania. 
Los viajeros atravesaron una plaza espaciosa en 
donde ordinariamente se reunía el consejo. Sobre 
un gran tonel colocado boca abajo, estaba sentado 
un zaporogo sin camisa, la cual tenía en la mano 
zurciendo gravemente los agujeros. La camisa le 
fue arrebatada por una banda de músicos, en medio 
de la cual un joven zaporogo, que se había ladeado 
la gorra sobre la oreja, bailaba con frenesí, 
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alzando las manos por encima de la cabeza, y no 
cesaba de gritar: 
-¡Aprisa, más aprisa, músicos! ¡Tomás, no escasees 
tu aguardiente a los verdaderos cristianos! 
Y Tomás, que tenía un ojo acardenalado, distribuía 
sendos cántaros a los asistentes. En torno 
del joven danzarín, cuatro viejos zaporogos pataleaban 
en el suelo, después, repentinamente se 
echaban de lado como un torbellino hasta sobre la 
cabeza de los músicos; luego, doblando las piernas, 
se bajaban hasta el suelo, y, volviéndose a enderezar 
en seguida, lo golpeaban con sus talones de 
plata. El suelo resonaba sordamente en torno de 
ellos, y el aire estaba lleno de los cadenciosos rumores 
del hoppak y del tropak15. Entre todos esos 
cosacos, hallábase uno que gritaba y bailaba con 
más furor. Sus abundantes cabellos flotaban a 
merced del viento, su ancho pecho estaba descubierto, 
pero se había puesto su ropón de invierno, 
y el sudor corría por su rostro. 
-¡Muchacho, quítate tu ropón! -le dijo al fin Taras- 
¿no ves que hace calor? 
-No puede ser -exclamó el zaporogo. 
-¿Por qué? 
-Porque conozco mi carácter; todo lo que me 
quito va a parar a la taberna. 
15 Bailes cosacos 
El zaporogo no tenía ya gorra, ni cinturón, ni 
pañuelo bordado; todo había ido a parar a la taberna, 
como él decía. El número de bailadores 
aumentaba a cada instante, y no se podía ver, sin 
una emoción contagiosa, toda esa multitud arrojarse 
a esa danza, la más libre, la más loca en movimientos 
que jamás se haya visto en el mundo, y 
que lleva el nombre de sus inventores, el kasatchok. 
-¡Ah! ¡Si no estuviese a caballo -exclamó Tarashasta 
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yo, sí, hasta yo hubiera tomado parte en el 
baile! 
Empezaron, sin embargo, a presentarse entre 
la multitud hombres de edad, graves, respetados 
de toda la setch, que más de una vez habían sido 
escogidos para jefes. Taras encontró pronto una 
porción de semblantes conocidos. Eustaquio y 
Andrés oían a cada instante las exclamaciones siguientes: 
-¡Ah! Eres tú, Petchéritza. 
-¡Hola, Kosoloup! 
-¿De dónde vienes, Taras? 
-¿Y tú, Doloto? 
-Buenos días, Kirdiaga. 
-¿Que tal, Gousti? 
-No esperaba verte, Rémen. 
Y todos esos hombres de guerra que se habían 
reunido allí de los cuatro puntos de la gran Rusia, 
se abrazaron con efusión, y sólo se oyeron esas 
confusas preguntas: 
-¿Qué hace Kassian? ¿Qué hace Borodavka? 
¿Y Koloper? ¿Y Pidzichok? 
Y la respuesta que recibía Bulba era que a Borodavka 
le habían ahorcado en Tolopan; que en 
Kisikermen habían desollado vivo a Koloper, y que 
la cabeza de Pidzichok la habían enviado salada en 
un tonel a Constantinopla. El viejo Bulba se puso a 
reflexionar tristemente, y repitió varias veces: 
-¡Qué buenos cosacos eran! 
III 
Hacía más de una semana que Taras Bulba habitaba 
la setch con sus dos hijos. Eustaquio y Andrés 
ocupábanse poco de estudios militares, pues 
la setch no gustaba de perder el tiempo en vanos 
ejercicios; la juventud hacía su aprendizaje en la 
guerra misma, que, por esta razón, se renovaba 
continuamente. Los cosacos consideraban inútil 
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llenar con algunos estudios los raros intervalos de 
tregua; les agradaba más tirar al blanco, galopar 
por las estepas o cazar a caballo. El resto del tiempo 
lo dedicaban a sus placeres, la taberna y el baile. 
Toda la setch presentaba un aspecto singular; 
era como una fiesta perpetua, como una ruidosa 
danza empezada y que nunca termina. Algunos se 
ocupaban en oficios, otros en comerciar al pormenor, 
pero la mayor parte se divertía desde la 
mañana a la noche, tanto como se lo permitía el 
estado de su bolsillo, y mientras la parte de su botín 
no había caído en manos de sus compañeros o 
de los taberneros. Esta fiesta continua tenía algo 
de mágico. La setch no era un montón de borrachos 
que ahogaban sus penas en los toneles, sino 
una alegre cuadrilla de indiferentes viviendo en una 
loca embriaguez de buen humor. Cada uno de los 
que llegaban allí olvidaba lo que le había ocupado 
hasta entonces. Podía decirse, según su expresión, 
que renegaba de lo pasado, y se entregaba con el 
entusiasmo de un fanático a los encantos de una 
vida de libertad llevada en común con sus semejantes 
que, como él, no tenían ya parientes, ni familia, 
ni casa, nada más que el aire libre y la 
inagotable jovialidad de su alma. Las diferentes narraciones 
y diálogos que podían recogerse tendida 
negligentemente por tierra, tenían a veces un color 
tan enérgico y tan original, que era necesaria toda 
la flema exterior de un zaporogo para no asombrarse, 
siquiera por un ligero movimiento de bigote, 
condición que distingue a los pequeños-rusos 
de las otras razas eslavas. La alegría era ruidosa, algunas 
veces hasta el exceso, pero al menos los bebedores 
no estaban hacinados en un kabak16 sucio 
y sombrío, en donde el hombre se abandona a 
una embriaguez triste y pesada. Allí formaban como 
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una reunión de compañeros de escuela, con la 
única diferencia que, en vez de estar sentados bajo 
la necia férula de un maestro, tristemente inclinados 
sobre libros, hacían excursiones con cinco 
mil caballos; en vez del reducido campo en donde 
habían jugado a la pelota, tenían campos espaciosos, 
infinitos, en donde se mostraba, a lo lejos, el 
tártaro ágil o bien el turco grave y silencioso bajo 
su ancho turbante. Además, había la diferencia 
que, así como en la escuela se reunían por fuerza, 
allí se reunían voluntariamente, abandonando al 
padre, la madre y el techo paternal. Encontrábase 
allí gente que, después de tener la soga al cuello, y 
casi en brazos de la pálida muerte, habían vuelto a 
ver la vida en todo su esplendor; otros había, para 
quienes un ducado había sido hasta entonces una 
fortuna, y a quienes, gracias a los pícaros usureros, 
se hubiera podido volver los bolsillos sin temor de 
que cayese nada. Se encontraban estudiantes que 
no habiendo podido sobrellevar los castigos aca- 
16 Taberna rusa. 
démicos huyeron de la escuela, sin aprender una 
letra del alfabeto, mientras que había otros que sabían 
perfectamente quiénes eran Horacio, Cicerón 
y la república romana. También se encontraban allí 
oficiales polacos que se habían distinguido en el 
ejército real, y un sinnúmero de aventureros convencidos 
de que era indiferente saber en dónde y 
por quién se hacía la guerra, con tal que se hiciese, 
y que es indigno de un hidalgo no guerrear. Muchos, 
en fin, iban a la setch únicamente para poder 
decir que habían estado en ella, y volvían transformados 
en cumplidos caballeros. Pero, ¿quién no 
estaba allí? Esta extraña república respondía a una 
necesidad de aquellos tiempos. Los amantes de la 
vida guerrera, de las copas de oro, de las ricas telas, 
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de los ducados y de los cequíes podían en toda estación 
encontrar allí trabajo. Los amantes del bello 
sexo eran los únicos que no tenían nada que hacer 
en aquel sitio, pues ninguna mujer se podía mostrar 
ni siquiera en el barrio de la setch. Eustaquio y 
Andrés encontraban sumamente extraño ver una 
porción de gente ir a la setch, sin que nadie les preguntase 
quiénes eran ni de dónde venían; entraban 
en ella como si hubiesen regresado a la casa paterna 
habiéndola dejado una hora antes. El recién llegado 
se presentaba al kochevoï 17 y entablaban entre 
los dos el diálogo siguiente: 
-Buenos días. ¿Crees en Jesucristo? 
-Sí, creo -respondía el recién llegado. 
-¿Y en la Santísima Trinidad? 
-También creo. 
-¿Vas a la iglesia? 
-Sí, voy. 
-Haz la señal de la cruz. 
El recién llegado la hacía. 
-Bien -proseguía el kochevoï - vete al kouren que 
te guste escoger. 
A eso se reducía la ceremonia de la recepción. 
Toda la setch oraba en la misma iglesia, pronta a 
defenderla hasta derramar la última gota de sangre, 
bien que esta gente no quería oír hablar de cuaresma 
ni de abstinencia. No había sino judíos, armenios 
y tártaros que, seducidos por el cebo de la 
ganancia, se decidían a comerciar en el arrabal, 
porque los zaporogos no eran aficionados al comercio, 
y pagaban cada objeto con el dinero que 
de una vez sacaba su mano del bolsillo. Por otra 
parte, la suerte de esos comerciantes avaros era 
sumamente precaria y muy digna de compasión. 
17 Jefe elegido por la setch 
Parecíanse a las gentes que habitan en las faldas del 
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Vesubio, pues cuando los zaporogos no tenían dinero, 
derribaban las tiendas y lo tomaban todo sin 
pagar. 
La setch se componía al menos de sesenta koureni, 
que eran otras tantas repúblicas independientes, 
pareciéndose también a escuelas de párvulos 
que nada tienen suyo, porque se les suministra todo. 
En efecto, nadie poseía nada; todo estaba en 
manos del ataman del kouren, al que se acostumbraba 
llamar padre (batka). Este guardaba el dinero, 
los vestidos, las provisiones, y hasta la leña. A menudo 
un kouren disputaba con otro; en este caso, 
la disputa concluía por un combate a puñetazos, 
que sólo cesaba con el triunfo de un partido, y entonces 
empezaba una fiesta general. He aquí lo que 
era la setch que tanto encanto tenía para los jóvenes. 
Eustaquio y Andrés se arrojaron con todo el 
ardor de su edad en este mar tempestuoso, y 
pronto olvidaron el hogar paterno, el seminario y 
cuanto hasta entonces les había ocupado. Todo 
les parecía nuevo; las costumbres nómadas de la 
setch, y las leyes muy poco complicadas que la regían, 
pero que les parecían aún demasiado complicadas 
para una república. Si un cosaco robaba 
alguna cosa de poca monta, era contado como 
una afrenta por toda la asociación. Se le ataba, 
como un hombre deshonrado, a una especie de 
columna infamante, y junto a él se ponía un garrote 
con el cual cada uno que pasaba debía darle un 
golpe hasta que quedase sin vida. El deudor que 
no pagaba era encadenado a un cañón, permaneciendo 
de este modo hasta que un camarada consentía 
en pagar su deuda para ponerle en libertad 
pero lo que más asombró a Andrés fue el terrible 
suplicio conque se castigaba al asesino. Abríase 
una profunda zanja en la que le tendían vivo, después 
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ponían sobre su cuerpo el cadáver de su víctima 
encerrado en un ataúd, cubriéndolos a los 
dos de tierra. La imagen de este horrible suplicio 
persiguió a Andrés mucho tiempo después de una 
ejecución de este género, y el hombre enterrado 
vivo debajo del muerto se representaba incesantemente 
a su espíritu. 
Los dos jóvenes cosacos se hicieron querer 
pronto de sus compañeros. A menudo, con otros 
miembros del mismo kouren o con el kouren entero, 
o hasta con los koureni vecinos, iban a la estepa a 
caza de las innumerables aves salvajes, ciervos, 
corzos o bien se dirigían a orillas de los lagos o de 
las corrientes de agua señaladas por la suerte a su 
kouren, para tender sus redes y recoger muchas 
provisiones. Aunque ésta no fuese precisamente la 
verdadera ciencia del cosaco, distinguíanse entre 
los otros por su valor y su destreza. Tiraban certeramente 
al blanco, atravesaban el Dnieper a nado, 
hazaña por la cual un joven novicio era solemnemente 
admitido en el círculo de los cosacos. Pero 
el viejo Taras les preparaba otra vida más activa. 
Aquella ociosidad no le gustaba; quería llegar al 
verdadero negocio, y por esto no cesaba de reflexionar 
sobre el modo de hacer decidirse a la setch a 
acometer alguna atrevida empresa, en la que un 
caballero pudiese demostrar lo que era. Un día, en 
fin, fuese a encontrar al kochevoi y le dijo sin 
preámbulo: 
-Y bien, kochevoi, ya es tiempo de que los zaporogos 
vayan a dar un paseito. 
-No hay donde pasearse -respondió el kochevoi 
quitándose una pequeña pipa de la boca y escupiendo 
de lado. 
-¿Cómo, no hay dónde? Se puede ir por el lado 
de los turcos, o por el de los tártaros. 
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-No se puede ir ni por el lado de los turcos ni 
por el lado de los tártaros -respondió el kochevoi 
volviendo a poner la pipa en la boca con la mayor 
tranquilidad del mundo. 
-Pero, ¿por qué no se puede? 
-Porque... hemos prometido la paz al sultán. 
-Pero es un pagano -dijo Bulba- Dios y la Santa 
Escritura mandan apalear a los paganos. 
-No tenemos derecho de hacerlo. Si no hubiésemos 
jurado por nuestra religión, tal vez sería 
posible. Pero ahora, no, es imposible. 
-¡Cómo imposible! He ahí que dices que nosotros 
no tenemos derecho de hacerlo; y, sin embargo, 
yo tengo dos hijos, jóvenes los dos, que ni uno 
ni otro han estado aún en la guerra. Y he ahí que 
dices que no tenemos derecho, y que no hace falta 
que los zaporogos vayan a la guerra. 
-No, eso no conviene. 
-¿Es preciso, pues, que la fuerza cosaca se pierda 
inútilmente; es preciso, pues, que un hombre 
perezca como un perro sin haber hecho una buena 
obra, sin hacerse útil al país y a la cristiandad? 
¿Para qué vivir entonces? ¿Por qué diablos vivimos? 
Veamos, explícame eso. Tú eres un hombre 
sensato, no en vano te han hecho kochevoi; dime, 
¿por qué, por qué vivimos? 
El kochevoi hizo, esperar su respuesta. Era un 
cosaco obstinado. Después de un largo silencio, 
dijo por fin: 
-Digo que no habrá guerra. 
-¿No habrá guerra? -preguntó de nuevo Bulba. 
-No. 
-¿No hay que pensar más en ello? 
-No hay que pensar en ello. 
-Espera -dijo Bulba- espera, cabeza de diablo, 
tú oirás hablar de mí. 
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Y le dejó bien decidido a vengarse. 
Después de ponerse de acuerdo con algunos 
amigos suyos, convidó a todo el mundo a beber. 
Los cosacos, un poco ebrios, fueronse todos a la 
plaza, en donde, atados en postes, estaban los 
timbales de que se servían para reunir el consejo. 
No habiendo encontrado los palillos que guardaba 
en su casa el timbalero, cogieron un palo cada uno, 
y se pusieron a tocar los instrumentos. El timbalero 
fue el primero que llegó; era un mozo de elevada 
estatura, que sólo tenía un ojo, y no muy despierto. 
-¿Quién se atreve a tocar llamada? -exclamó. 
-Calla, toma tus palillos, y toca cuando se te 
mande -contestaron los cosacos achispados. 
El timbalero sacó del bolsillo los palillos que había 
traído consigo, sabiendo de qué modo concluían 
habitualmente semejantes aventuras. 
Resonaron los timbales, y pronto negras masas 
de cosacos se precipitaron en la plaza como avispas 
en una colmena. Formaron círculo, y después 
del tercer toque, acudieron por fin los jefes a saber: 
el kochevoi con la maza, signo de su dignidad, el 
juez con el sello del ejército, el escribano con su 
tintero y el ï ésaoul con su largo bastón. El kochevoi 
y los otros jefes se quitaron sus gorras para saludar 
humildemente a los cosacos que estaban con los 
brazos puestos altivamente en jarras. 
-¿Qué significa esta reunión, y que deseáis, señores? 
-preguntó el kochevoi. 
Los gritos y las imprecaciones impidiéronle 
continuar. 
-Depón tu maza, hijo del diablo, depón tu maza, 
no te queremos más -gritaron muchas voces. 
Algunos koureni, de los que no habían bebido, 
parecían opinar de distinto modo. Pero pronto, 
ebrios o sobrios, empezaron todos a repartir puñetazos, 
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y la sarracina se hizo general. 
El kochevoi tuvo por un momento intención de 
hablar; pero sabiendo que esta multitud furiosa y 
sin freno podía derrotarle sin esfuerzo hasta darle 
la muerte, lo que había sucedido a menudo en semejantes 
casos, saludó humildemente, depuso su 
maza, y desapareció entre la multitud. 
-¿Nos mandan ustedes, señores, deponer también 
las insignias de nuestros cargos? -preguntaron 
el juez, el escribano y el ï ésaoul, prontos a dejar a la 
primera indicación el sello, el tintero y el bastón 
blanco. 
-No, quédense -gritaron las voces que salieron 
de la multitud. Sólo queremos quitar el kochevoi, 
porque no es más que una mujer, y es preciso que 
el kochevoi sea un hombre. 
-¿A quién elegirán ahora? -preguntaron los jefes. 
Tomemos a Koukoubenko -exclamaron algunos. 
-No queremos a Koukoubenko -respondieron 
los otros. Es demasiado joven; todavía tiene la leche 
de su nodriza en los labios. 
-¡Que sea Chilo nuestro ataman! -exclamaron 
otras voces- hagamos de Chilo un kochevoi. 
-Un chilo18 en las espaldas de ustedes 
-respondió la multitud echando votos. ¿Quién es 
18 Chilo, en ruso quiere decir punzón, lezna 
ese cosaco, que ha llegado a introducirse como un 
tártaro? ¡Al diablo el borracho Chilo! 
-¡Borodaty! ¡Escojamos a Borodaty! 
-No queremos a Borodaty; ¡al diablo Borodaty! 
-Griten Kirdiaga -murmuró Taras Bulba al oído 
de sus afiliados. 
-¡Kirdiaga, Kirdiaga! -gritaron ellos. 
-¡Kirdiaga! ¡Borodaty! ¡Borodaty! ¡Kirdiaga! 
¡Chilo! ¡Al diablo Chilo! ¡Kirdiaga! 
Los candidatos cuyos nombres estaban así 
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proclamados destacáronse de entre la multitud, 
por no dejar creer que ayudaban con su influencia 
a su propia elección. 
-¡Kirdiaga! ¡Kirdiaga! 
Este nombre resonaba más fuerte que los 
otros. 
-¡Borodaty! -se respondía. 
La cuestión fue resuelta a puñetazos, y Kirdiaga 
triunfó. 
-¡Traed a Kirdiaga! -se gritó en seguida. 
Una docena de cosacos dejaron la multitud. 
Muchos de ellos estaban tan borrachos que apenas 
podían tenerse sobre sus piernas. Todos dirigiéronse 
a casa de Kirdiaga para anunciarle que acababa 
de ser elegido. Kirdiaga, viejo cosaco, muy 
astuto, hacía largo tiempo que había vuelto a entrar 
en su choza, y aparentaba ignorar lo que pasaba. 
-¿Qué desean, señores? -preguntó. 
-Ven; se te ha hecho kochevoi. 
-Apiádense de mí, señores. ¿Cómo es posible 
que yo sea digno de tal honor? ¿Qué kochevoi haré? 
No tengo bastante talento para desempeñar semejante 
dignidad. ¡Como si no se pudiese encontrar 
otro mejor que yo en todo el ejército! 
-Vaya pues, ven, puesto que así se te dice - 
replicáronle los zaporogos. 
Dos de ellos le agarraron por los brazos, y a 
pesar de su resistencia, fue conducido por fuerza a 
la plaza acompañado de puñetazos en la espalda, y 
de votos y exhortaciones. 
-¡Vamos, no retrocedas, hijo del diablo! Acepta, 
perro, el honor que se te ofrece. 
He ahí de qué modo fue conducido Kirdiaga al 
círculo de los cosacos. 
-¡Y bien, señores! -exclamaron a voz en grito 
los que le habían conducido- ¿consienten ustedes 
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en que ese cosaco sea nuestro kochevoi? 
-¡Sí, sí! ¡Consentimos todos, todos! -respondió 
la multitud; y el eco de este grito unánime resonó 
largo tiempo en la llanura. 
Uno de los jefes tomó la maza y la presentó al 
nuevo kochevoi. Kirdiaga, según costumbre, se negó 
a aceptarla; el jefe se la presentó por segunda 
vez; Kirdiaga la volvió a rehusar, y sólo la aceptó a 
la tercera presentación. Un prolongado grito de 
alegría se elevó en la multitud, y de nuevo hizo resonar 
toda la llanura. Entonces, de entre el pueblo, 
salieron cuatro viejos cosacos de bigotes y cabellos 
grises (en la setch no había hombres muy viejos, 
pues nunca ningún zaporogo moría de muerte natural); 
cada uno de ellos tomó un puñado de tierra, 
que continuadas lluvias habían convertido en lodo, 
y la pusieron sobre la cabeza de Kirdiaga. La tierra 
húmeda corrió por la frente, por los bigotes, ensuciándole 
la cara; pero Kirdiaga permaneció tranquilo, 
y dio gracias a los cosacos por el honor que 
acababan de hacerle. Así terminó esta ruidosa 
elección que, si no contentó a ningún otro, colmó 
de alegría al viejo Bulba; en primer lugar, por haberse 
vengado del antiguo kochevoi, y luego, porque 
Kirdiaga, su antiguo camarada, había hecho con él 
las mismas expediciones por tierra y por mar y 
compartido las mismas fatigas y lo mismos peligros. 
La multitud se desvaneció enseguida para ir a 
celebrar la elección, y empezó un festín universal, 
en tales términos, que nunca los hijos de Taras habían 
visto otro semejante. Todas las tabernas fueron 
saqueadas los cosacos bebían la cerveza, el 
aguardiente y el aguamiel sin pagar, y los taberneros 
se consideraban dichosos con haber salvado la 
vida. Toda la noche se pasó en gritos y canciones 
que celebraban la gloria de los cosacos; y la luna 
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vio, toda la noche, pasearse por las calles numerosos 
grupos de músicos con sus bandolas y sus balalaikas19, 
y chantres de iglesia que se dedicaban en 
la setch a cantar las alabanzas de Dios y las de los 
cosacos. 
Por fin, el vino y el cansancio rindieron a todo 
el mundo. Poco a poco todas las calles se vieron 
cubiertas de hombres tendidos en el suelo. Aquí 
había un cosaco que, enternecido y llo roso, se colgaba 
al cuello de su compañero, cayendo los dos 
abrazados; allá se veía un grupo de ellos revolcándose 
por tierra; más lejos un borracho escogía la rgo 
tiempo un sitio donde acostarse, y concluía por 
tenderse sobre un trozo de madera; el último, el 
más fuerte de todos, anduvo mucho tiempo dando 
trompicones y balbuceando palabras incoherentes; 
pero, al fin, cayó como los demás, y toda la 
setch se quedó dormida. 
19 Especie de guitarras, grandes y chicas. 
IV 
Desde el día siguiente, Taras Bulba concertóse 
con el nuevo kochevoi, para saber cómo se podría 
decidir a los zaporogos a tomar una resolución. El 
kochevoi era un cosaco fino y astuto que conocía 
perfectamente de qué pie cojeaban sus zaporogos, 
y empezó diciendo: 
-Es imposible violar el juramento, es imposible. 
Después de un corto silencio prosiguió: 
-Sí, es imposible. Nosotros no violaremos el juramento, 
pero inventaremos alguna cosa. Únicamente 
haga de modo que el pueblo se reúna, no 
por orden mía, sino por su propia voluntad. Usted 
sabe ya cómo esto se hace, y yo, con los antiguos, 
correremos enseguida a la plaza como si nada supiésemos. 
Aun no había transcurrido una hora desde esta 
conversación, cuando los timbales volvieron a resonar. 
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La plaza se vio pronto cubierta de un millón 
de gorras cosacas. Empezóse a preguntar: 
-¿Qué?... ¿por qué?... ¿Qué hay para tocar los 
timbales? 
Nadie contestaba. Poco a poco, sin embargo, 
oyéronse entre la multitud las frases siguientes: 
-La fuerza cosaca perece de pura inacción. No 
hay guerra, no hay empresa... Los antiguos son 
unos haraganes; no ven nada, la gordura los ciega. 
¡No, no hay justicia en el mundo! 
Los otros cosacos escuchaban en silencio, y 
concluyeron por repetir ellos mismos: 
-Efectivamente, no hay justicia en el mundo. 
Los antiguos parecieron asombradísimos de 
semejantes discursos. Por fin, el kochevoi se adelantó, 
y dijo: 
-¿Me permiten hablar, señores zaporogos? 
-Sí. 
-Mi discurso, señores, tendrá, en primer lugar, 
por objeto recordarles que la mayor parte de ustedes, 
y ustedes lo saben sin duda mejor que yo, deben 
tanto dinero a los judíos taberneros y a sus 
camaradas, que ya no hay ningún diablo que les 
preste a crédito. Además, deben de tener en consideración 
que hay entre nosotros muchos jóvenes 
que nunca han visto la guerra de cerca, mientras 
que un joven, ustedes lo saben, señores, no puede 
existir sin la guerra. ¿Qué zaporogo es el que no ha 
apaleado jamás a un pagano? 
-Se explica bien -pensó Bulba. 
-Sin embargo, no crean, señores, que digo todo 
eso para violar la paz. ¡No, Dios me libre de 
ello! Digo eso porque conviene que se diga. Además, 
el templo del Señor, aquí, está en un estado 
tal que es pecado decirlo. Hace muchos años que, 
por la gracia del Señor, existe la setch; y hasta ahora, 
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no solamente la parte exterior de la iglesia, sino las 
santas imágenes del interior no tienen el menor 
adorno. Nadie piensa ya en hacerles batir un vestido 
de plata20. Únicamente han recibido lo que 
ciertos cosacos les han dejado en testamento, y en 
verdad que esos dones eran bien poca cosa, pues 
los que los hacían se bebieron en vida todo su haber. 
Así, pues, tengan entendido que no hago un 
discurso para decidirles a la guerra contra los turcos, 
porque hemos prometido la paz al sultán, y 
20 En los antiguos cuadros de las iglesias griegas, las imágenes están vestidas 
con telas de metal batido y cincelado. 
sería un gran pecado desdecirse, atendido que 
hemos jurado por nuestra religión. 
-¿Qué diablos se enreda? -se dijo Bulba. 
-Ya ven ustedes, señores, que es imposible empezar 
la guerra; el honor de los caballeros no lo 
permite. Pero he aquí lo que yo pienso según mi 
escasa inteligencia. Es preciso enviar los jóvenes en 
canoas, y que barran un poco las costas de la Anatolia. 
¿Qué opinan ustedes de eso, señores? 
-¡Condúcenos, condúcenos a todos! -exclamó 
la multitud. Todos estamos prontos a perecer por 
la religión. 
El kochevoi, se espantó; no tenía absolutamente 
la intención de levantar toda la setch; parecíale 
peligroso romper la paz. 
-¿Me permiten, señores, que vuelva a hablar? 
-¡No, basta! -exclamaron los zaporogos. No dirás 
nada mejor de lo que has dicho. 
-Si es así, se hará como desean ustedes; acato 
la voluntad de todos. Es cosa conocida, y la Sagrada 
Escritura lo dice, que la voz del pueblo, es la 
voz de Dios. Imposible es imaginar nada más sensato 
que lo que ha imaginado el pueblo; pero es 
preciso que les diga, señores, que el sultán no dejará 
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sin castigo a los jóvenes que se den este placer; 
si nuestras fuerzas estuviesen dispuestas, nada 
tendríamos que temer y durante nuestra ausencia, 
los tártaros pueden atacarnos: esos son los perros 
de los turcos; jamás se atreven a atacarnos de frente; 
nunca entran en la casa cuando el dueño la ocupa; 
pero le muerden los talones por detrás hasta 
arrancarle gritos de dolor. Y luego, si he de decir la 
verdad, no tenemos bastantes canoas de reserva, 
ni suficiente pólvora para que podamos partir todos. 
Por lo demás, estoy dispuesto a hacer lo que 
les convenga; estoy a las órdenes de ustedes. 
El astuto kochevoi calló. Los grupos empezaron 
a conversar, y los atamans de los koureni se reunieron 
en consejo. Por fortuna, no había muchos 
ebrios entre la multitud, y los cosacos optaron por 
seguir el prudente consejo de su jefe. 
Algunos de ellos trasladáronse en seguida a la 
orilla del Dnieper, yendo a registrar el tesoro del 
ejército, allí donde en subterráneos inaccesibles, 
abiertos debajo de las aguas y de los juncos se 
ocultaba el dinero de la setch, con los cañones y las 
armas arrebatadas al enemigo. Otros apresuráronse 
a visitar las canoas y a prepararlas para la expedición. 
En un instante cubrióse la ribera de un 
animado gentío. Llegaban carpinteros con sus hachas; 
viejos cosacos de rostro tostado, bigotes grises, 
anchas espaldas y vigorosas piernas, estaban 
metidos en el río con el agua hasta las rodillas, los 
pantalones arremangados, tirando de las canoas, 
ayudándose de cuerdas, para ponerlas a flote. 
Otros arrastraban vigas secas y maderos. Aquí el 
uno ajustaba tablas a una canoa; allá, después de 
volver la quilla hacia arriba, se la calafateaba con 
brea; más lejos, se ataban a ambos lados de la canoa, 
según costumbre cosaca, largos haces de juncos, 
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para impedir que las olas del mar sumergiesen 
tan frágil embarcación. Se encendieron hogueras 
en toda la ribera. Hacíase hervir la pez en calderas 
de cobre. Los ancianos, más experimentados, enseñaban 
a los jóvenes. Por todas partes resonaban 
los gritos de los obreros y el ruido de su obra. Toda 
la margen del río tenía movimiento y vida. 
En este instante presentóse a la vista una barca 
de grandes proporciones. La multitud que la llenaba 
hacia señas de lejos. Eran cosacos cubiertos de 
andrajos. Sus vestidos harapientos (muchos no 
tenían más que una camisa y una pipa) mostraban 
que acababan de escapar a una gran desgracia, o 
que habían bebido hasta el exceso. Uno de ellos, 
bajo, rechoncho, y que contaría unos cincuenta 
años, se separó de la multitud, y fue a colocarse en 
la proa de la barca. Gritaba más fuerte y hacía gestos 
más enérgicos que todos los demás pero el 
ruido de los trabajadores ocupados en su tarea 
impedía oír sus palabras. 
-¿Qué es lo que les trae a ustedes aquí? - 
preguntó por fin el kochevoi, al tocar la barca en la 
ribera. 
Todos los obreros suspendieron sus trabajos, el 
ruido cesó y miraron con silenciosa espera, levantando 
sus hachas o sus cepillos. 
-Una desgracia -contestó el cosaco que se había 
puesto en la proa. 
-¿Qué desgracia? 
-¿Me permiten hablar, señores zaporogos? 
-Habla. 
-¿O quieren más bien reunir un consejo? 
-Habla, todos estamos aquí. 
La multitud se reunió en un solo grupo. 
-¿Nada han oído decir de lo que pasa en la 
Ukrania? 
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-¿Qué? -preguntó uno de los atamans de kouren. 
-¿Qué? -prosiguió el otro- no parece sino que 
los tártaros les hayan tapado las orejas para que no 
oigan nada. 
-Habla pues, ¿qué sucede? 
-Suceden cosas como no se han visto nunca 
desde que estamos en el mundo y hemos recibido 
el bautismo. 
-Pero di pronto lo que sucede, hijo de perro 
-exclamó uno de entre la multitud, que por lo visto 
había perdido la paciencia. 
-Sucede que las santas iglesias ya no nos pertenecen. 
-¡Cómo! ¿Qué no nos pertenecen? 
-Han sido dadas en arrendamiento a los judíos, 
y si no se paga adelantado, es imposible decir misa. 
-¿Qué es lo que estás charlando? 
-Y si el infame judío no hace, con su impura 
mano, una señal en la hostia, es imposible consagrar. 
-Miente, señores y hermanos; ¿es posible que 
un impuro judío ponga una señal en la sagrada 
hostia?... 
-Escuchen, que aun tengo otras cosas que decirles. 
Los sacerdotes católicos (kseunz) van, en 
Ukrania, tan sólo en tarataï ka21. Esto no será un 
mal, pero sí lo es, pues en vez de caballos se hace 
21 Calesa bajita y larga. 
tirar el carruaje por cristianos de la buena religión22. 
Escuchen, escuchen, todavía hay más: dícese que 
las judías empiezan a hacerse guardapiés de las casullas 
de nuestros sacerdotes. Eso es lo que sucede 
en la Ukrania, señores. Y ustedes, ustedes están 
tranquilamente establecidos en la setch, bebiendo, 
sin hacer nada, y, a lo que parece, les han acobardado 
tanto los tártaros, que el miedo les hace ciegos 
y sordos para ver y oír lo que pasa en el 
mundo... 
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-¡Basta, basta! -interrumpió el kochevoi que hasta 
entonces había permanecido inmóvil y con los 
ojos bajos, como todos los zaporogos, que, en las 
grandes ocasiones, nunca se abandonaban al primer 
impulso, sino que callaban para reunir en silencio 
todas las fuerzas de su indignación- detente, 
y diré una palabra. ¿Y ustedes, pues, ustedes, que el 
demonio confunda, qué hacían? ¿Acaso no tenían 
sables? ¿Cómo han permitido semejante abominación? 
-¿Cómo hemos permitido semejante abominación? 
¿Y ustedes hubieran hecho más, cuando 
solamente los polacos eran cincuenta mil hombres? 
Y luego, no debemos atenuar nuestra culpa; 
22 La religión griega. 
había también perros entre los nuestros, que han 
aceptado su religión. 
-Y ¿qué hacía el hetman que tienen ustedes? 
¿Qué hacían los polkovniks? 
-Les han hecho tales cosas que Dios nos guarde 
de ellas. 
-¿Cómo? 
-He ahí cómo: nuestro hetman se encuentra 
ahora en Varsovia asado dentro de un buey de 
cobre, y las cabezas y manos de nuestro polkovniks 
han sido paseadas por todas las ferias para que el 
pueblo las viese. He ahí lo que han hecho. 
La multitud se estremeció. Un silencio semejante 
al que precede a las tempestades se extendió 
por toda la ribera. Después, gritos y palabras 
confusas estallaron por todas partes. 
-¡Cómo! ¡Los judíos tienen arrendadas las iglesias 
de los cristianos los sacerdotes enganchan a 
los cristianos a las varas de sus calesines! ¡Cómo! 
¡Permitir semejantes suplicios en tierra rusa! ¡Que 
pueda tratarse así a los polkovniks y a los hetmans! 
No, esto no será, no será. 
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Estas palabras volaban de una a otra parte. Los 
zaporogos empezaban a ponerse en movimiento. 
No era aquello la agitación de un pueblo susceptible. 
Esos caracteres pesados y rudos no se inflaman 
con facilidad; pero cuando esto sucede, conservan 
largo tiempo y obstinadamente su llama 
interior. 
-¡Primeramente, colguemos a todos los judíos 
-exclamaron algunas voces- para que no puedan 
hacer guardapiés a sus mujeres con las casullas de 
los sacerdotes! ¡Que no puedan hacer señales en 
las hostias! ¡Ahoguemos a toda esa canalla en el 
Dnieper! 
Al oír estas palabras, toda la multitud se precipitó 
hacia el arrabal con la intención de exterminar 
a los judíos. 
Habiendo perdido los pobres hijos de Israel, en 
su espanto, toda su presencia de ánimo, ocult ábanse 
en los toneles vacíos, en las chimeneas y 
hasta en las faldas de sus mujeres. Pero los cosacos 
sabían encontrarlos en todas partes. 
-¡Serenísimos señores -exclamaba un judío alto 
y seco como un junquillo, que mostraba entre sus 
camaradas su raquítica figura trastornada por el 
miedo- serenísimos señores, permítanme que les 
diga una palabra, una sola! Les diré una cosa nunca 
oída por ustedes; una cosa de tal importancia, que 
por más que se diga no puede encarecerse bastante. 
-Veamos, habla -dijo Bulba, que deseaba siempre 
oír al acusado. 
-Excelentísimos señores -dijo el judío- nunca se 
han visto semejantes señores ante Dios, no, nunca. 
No hay en el mundo tan nobles, buenos y valientes 
señores. 
Su voz se apagaba y expiraba de miedo. 
-¿Cómo es posible que nosotros tengamos mal 
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concepto de los zaporogos? Los que arriendan las 
iglesias en la Ukrania no son los nuestros; no por 
Dios, no son los nuestros; ni siquiera son judíos; el 
diablo sabe lo que son. Es una cosa despreciable, y 
que debemos lanzar a un rincón. Estos les dirán lo 
mismo. ¿No es verdad, Chleuma? ¿No es cierto, 
Chmoul? 
-Ante Dios, es verdad -respondieron de entre 
la multitud Chleuma y Chmoul, ambos vestidos 
con harapos y pálidos como un cadáver. 
-Tampoco -continuó, el judío de elevada estatura- 
hemos tenido nunca relaciones con el enemigo, 
y no queremos nada con los católicos. ¡Que se 
vayan al diablo! Nosotros somos como hermanos 
de los zaporogos. 
-¡Cómo! ¡Que los zaporogos sean hermanos 
de ustedes! -exclamó alguno de la multitud. Nunca, 
malditos judíos. ¡Arrojemos al Dnieper a esta maldita 
canalla! 
A estas palabras, la multitud agarró a los judíos, 
y empezaron a arrojarlos al río. Por todas partes se 
alzaban gritos plañideros; pero los feroces zaporogos 
no hacían más que reír viendo las delgadas 
piernas de los judíos, calzadas de medias y zapatos, 
agitarse en el aire. El pobre orador, que tan gran 
desastre había atraído sobre los suyos y sobre él, 
desprendióse de su caftán, del cual le habían ya 
agarrado, y con una camisa estrecha y de todos 
colores, besó los pies de Bulba, y se puso a suplicar 
con voz lastimera: 
-¡Magnífico y serenísimo señor, he conocido a 
su hermano, el difunto Doroch! Era un valiente 
guerrero, la flor de la caballería. Yo le presté ochocientos 
cequíes para comprar su libertad a los turcos. 
-¿Tú has conocido a mi hermano? -dijo Taras. 
-Le he conocido, ante Dios. Era un señor muy 
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generoso. 
-Y ¿cómo te llamas? 
-Yankel. 
-Bien -dijo Taras. 
Después de un instante de reflexión, dijo a los 
cosacos: 
-Siempre será tiempo de ahorcar al judío, dénmelo 
por hoy. 
Los cosacos se lo cedieron y Taras lo condujo 
a sus carromatos en donde estaba su gente. 
-Vamos, escóndete debajo de este carro y no 
te menees. Y ustedes, hermanos, no dejen salir al 
judío. 
Dicho esto se dirigió a la plaza en donde hacía 
largo tiempo se había congregado la multitud. Todo 
el mundo había abandonado el trabajo de las 
canoas, pues no iban a emprender una guerra marítima, 
sino una guerra en tierra firme. En lugar de 
botes y remos necesitaban carros y corceles. En 
aquel momento, todos querían ponerse en campaña, 
tanto jóvenes como viejos; y todos, con el 
consentimiento de los ancianos, el kochevoi y los 
atamans de los koureni, habían resuelto marchar directamente 
contra Polonia, para vengar todas sus 
ofensas, la humillación de la religión y de la gloria 
cosaca, para recoger botín en las ciudades enemigas, 
incendiar los villorrios y las mieses, y hacer, en 
fin, resonar la estepa con el ruido de sus hechos. 
Todos se armaban. Respecto al kochevoi había crecido 
un palmo; ya no era el tímido servidor de los 
caprichos de un pueblo entregado a la licencia, sino 
un jefe cuyo poder no tenía límites, un déspota 
que sólo sabía mandar y hacerse obedecer. Todos 
los caballeros camorristas y voluntarios permanecían 
inmóviles en las filas, con la cabeza respetuosamente 
inclinada sobre el pecho, y sin atreverse a 
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levantar los ojos, mientras el kochevoi distribuía sus 
ordenes con lentitud, sin cólera, sin alzar la voz, 
como un jefe envejecido en el ejercicio del poder, y 
que no ejecuta por primera vez proyectos largo 
tiempo meditados. 
-Procuren que no les falte nada -les decía- preparen 
los carros, prueben las armas; no lleven mucha 
impedimenta: Una camisa y un par de 
pantalones para cada cosaco, con un bote de 
manteca y de cebada machacada. Que nadie lleve 
más de lo dicho. En los bagajes habrá efectos y 
provisiones. Que cada cosaco lleve un par de caballos. 
Es menester tomar también doscientos pares 
de bueyes; serán de mucha utilidad en los sitios 
pantanosos y para pasar los ríos. Pero sobre todo, 
orden, señores, mucho orden. Yo sé que hay gente 
entre ustedes que, si Dios les envía botín, se ponen 
a desgarrar las telas de seda para hacerse medias 
con ellas. Abandonen esta endiablada costumbre; 
no se carguen de sayas; tomen solamente 
armas, cuando sean buenas, o los ducados y la plata, 
pues eso ocupa poco sitio y sirve en todas partes. 
Todavía me falta decirles una cosa, señores: si 
alguno de ustedes se embriaga en la guerra, no le 
haré juzgar; le haré arrastrar como un perro hasta 
los carros, aunque sea el mejor cosaco del ejército; 
y allí será fusilado y abandonado su cuerpo a los 
cuervos: un borracho en la guerra no es digno de 
sepultura cristiana. Jóvenes, en todas las cosas escuchen 
a los ancianos. Si una bala les hiere, o reciben 
un sablazo en la cabeza o en cualquier otra 
parte, no den a ello importancia alguna; echen un 
cartucho de pólvora en un vaso de aguardiente, 
bébanlo de un trago, y todo pasará. Ni siquiera 
tendrán fiebre. Y si la herida no es demasiado profunda, 
después de humedecer en la mano un poco 
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de tierra con saliva, aplíquenla a ella. Ea, muchachos, 
manos a la obra aprisa, pero sin atropello. 
Así habló el kochevoi, y, concluido su discurso, 
todos los cosacos se pusieron a trabajar. Toda la 
setch se volvió sobria; no se hubiera podido encontrar 
en ella un solo borracho, como si nunca se 
hubiese hallado uno entre los cosacos. Los unos 
reparaban las ruedas o cambiaban los ejes de los 
carros; los otros amontonaban armas o sacos de 
provisiones, otros conducían los caballos y los 
bueyes. En todas partes resonaba el pataleo de las 
acémilas, el ruido de los arcabuzazos disparados al 
blanco, el choque de los sables contra las espuelas, 
los mugidos de los bueyes, el rechinamiento de los 
carros cargados, y la voz de los hombres hablando 
entre sí o excitando a sus caballos. 
Pronto, el tabor23 de los cosacos se extendió en 
una larga fila, marchando hacia la llanura. El que, 
hubiese querido recorrer de extremo a extremo 
toda la línea del convoy hubiera tenido mucho que 
correr. En la capilla de madera, el pope24 recitaba la 
oración de partida; rociaba a la multitud con agua 
bendita, y todos al pasar iban a adorar la cruz. 
Cuando el tabor se puso en movimiento alejándose 
de la setch, todos los cosacos se volvieron: 
-¡Adiós, madre nuestra -decían a una sola vozque 
Dios te guarde de toda desgracia! 
Al atravesar el arrabal, Taras Bulba vio a su judío 
Yankel que había tenido tiempo de es- 
23 Campamento movible, caravana armada. 
24 Nombre que dan en Rusia, al sacerdote de rito griego. 
tablecerse en una tienda, y que vendía pedernal, 
tornillos, pólvora, y toda clase de útiles para la guerra, 
hasta pan y khalatchis25. 
-¡Diablo de judío! -pensó Taras; y acercándose 
a él le dijo: -¿Qué haces aquí, loco? ¿Quieres que se 
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te mate como a un gorrión? 
El judío, por toda respuesta, fue a su encuentro, 
y haciendo seña con ambas manos, y 
como si tuviese algo misterioso que declararle, le 
dijo: 
-Calle vuestra señoría, y no diga nada a nadie. 
Entre los carros del ejército, hay uno que me pertenece. 
Llevo toda clase de provisiones buenas para 
los cosacos, y por el camino, se las venderé a un 
precio tan barato, como nunca ningún judío las 
haya vendido, ante Dios, ante Dios. 
Taras Bulba encogióse de hombros viendo 
hasta dónde llegaba el poder de la naturaleza judía, 
y se reunió al tabor. 
25 Panes de candeal puro. 
V 
Bien pronto el terror invadió toda la parte sudeste 
de Polonia. Por todas partes se oía repetir: 
«¡Los zaporogos, los zaporogos llegan» Y todos 
los que podían huir, huían abandonando sus hogares. 
Precisamente entonces, en esa región de Europa, 
no se levantaban fortalezas ni castillos. 
Todos construían a toda prisa alguna habitacioncilla 
cubierta de bálago, pensando que perderían su 
tiempo y su dinero edificando casas que un día u 
otro serían presa de las invasiones. Todo el mundo 
se conmovió. Éste cambiaba sus bueyes y su arado 
por un caballo y un mosquete para ir a incorporarse 
a los regimientos; aquel buscaba su refugio con 
su ganado, llevándose cuanto podía; algunos intentaban 
en vano resistirse, pero la mayor parte huía 
prudentemente. Nadie ignoraba que era dificilísimo 
habérselas con esta multitud aguerrida en los 
combates, conocida con el nombre del ejército zaporogo, 
que, a pesar de su organización irregular, 
conservaba en el combate un orden calculado. Durante 
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la marcha, la caballería avanzaba lentamente, 
sin cargar ni fatigar a sus cabalgaduras; los infantes 
seguían en buen orden los carros, y todo el tabor se 
ponía en movimiento solamente cuando era de 
noche descansando de día, y escogiendo para sus 
paradas sitios desiertos o bosques, más vastos aún 
y más numerosos que actualmente. Adelantábanse 
algunos hombres para saber cómo y adónde habían 
de dirigirse. A menudo aparecían los cosacos 
en los sitos donde menos se les esperaba; entonces 
todos se despedían del mundo. Villorrios enteros 
eran incendiados, matábanse los caballos y 
bueyes que no podían llevarse. Los cabellos se erizan 
de horror al pensar en las atrocidades que cometían 
los zaporogos. Asesinábanse a los niños, se 
cortaban los pechos a las mujeres, y al escaso número 
de aquellos que se dejaba en libertad, se les 
arrancaba la piel, desde la rodilla hasta la planta de 
los pies; en una palabra, los cosacos pagaban en 
una sola vez todas sus deudas atrasadas. 
El abad de un monasterio, al saber que se acercaban, 
envió a dos de sus monjes para hacerles 
presente que entre el gobierno polaco y los zaporogos 
había paz, y que de aquel modo violaban su 
deber con el rey y el derecho de gentes, y el kochevoi 
respondió: 
-Digan al abad de mi parte y la de todos los 
zaporogos, que no tema. Los cosacos no hacen 
todavía más que encender sus pipas. 
Y la magnífica abadía no tardó mucho en ser 
pasto de las llamas, y las colosales ventanas góticas 
parecían echar miradas severas a través de las olas 
luminosas del incendio. Sinnúmero de monjes, judíos 
y mujeres buscaron refugio en las ciudades 
amuralladas y que tenían guarnición. 
Los tardíos socorros enviados de tarde en tarde 
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por el gobierno, y que consistían en algunos 
débiles regimientos, o no podían descubrir a los 
cosacos, o huían al primer choque, sobre sus veloces 
caballos. También sucedía que generales del 
rey, que habían alcanzado innumerables triunfos, 
decidíanse a reunir sus fuerzas y a presentar batalla 
a los zaporogos. Estos eran los encuentros que esperaban 
sobre todo a los jóvenes cosacos, que se 
avergonzaban de robar o vencer a enemigos indefensos, 
y que ardían en deseos de distinguirse delante 
de los ancianos, midiéndose con un polaco 
atrevido y fanfarrón, montado en un buen caballo 
y vestido con un rico joupan26 cuyas mangas flotasen 
a merced del viento. Estos combates eran 
buscados por ellos como un placer, pues encontraban 
ocasión de hacer un rico botín de sables, 
mosquetes y de arreos de caballos. En el espacio 
de un mes, jóvenes imberbes se habían hecho 
hombres; sus semblantes, en los cuales se había 
pintado hasta entonces la morbidez juvenil, adquirían 
la energía de la fuerza. 
El viejo Taras estaba encantado de ver que por 
todas partes sus hijos marchaban en primera fila. 
Evidentemente, la guerra era la verdadera vocación 
de Eustaquio. Sin perder nunca la cabeza, 
con una serenidad casi sobrenatural en un joven 
de veintidós años, medía con una mirada la intensidad 
del peligro, la verdadera situación de las cosas, 
y en el acto encontraba el medio de evitar el 
peligro, pero de evitarlo para vencerlo con más seguridad. 
Todos sus actos empezaban a revelar la 
confianza en sí mismo, la firmeza tranquila, y nadie 
podía dejar de conocer en él a un futuro jefe. 
26 Redingote polaco. 
-¡Oh! Con el tiempo ese será un buen polkovnik 
-decía el viejo Taras- sí, ¡vive Dios!, ese será un 
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buen polkovnik, y sobrepujará a su padre. 
Respecto a Andrés, dejábase arrastrar por el 
encanto de la música de las balas y de los sables. 
No sabía lo que era reflexionar, calcular, ni medir 
sus fuerzas y las del enemigo. En la lucha encontraba 
una loca voluptuosidad. Y en aquellos momentos 
en que la cabeza del combatiente hierve, 
en que todo se confunde a sus miradas, en que los 
hombres y los caballos caen mezclados en horrorosa 
confusión, en que se precipita con la cabeza 
baja a través del silbido de las balas, hiriendo a 
diestro y siniestro y sin sentir los golpes que se le 
asestan, producíanle el efecto de una fiesta. Más de 
una vez el viejo Taras tuvo ocasión de admirar a 
su hijo Andrés, cuando, arrastrado por su ardor, 
arrojábase a empresas que ningún hombre de serenidad 
hubiera intentado, y en las cuales salía bien 
precisamente por el exceso de su temeridad. El 
viejo Taras le admiraba entonces, y repetía a menudo: 
-¡Oh, ese es un valiente, que el diablo no se lo 
lleve! Ese no es Eustaquio, pero es un valiente. 
Decidióse que el ejército marcharía directamente 
sobre la ciudad de Doubno, en donde, según 
se decía, los habitantes habían encerrado muchas 
riquezas. La distancia fue recorrida en día y 
medio, y los zaporogos se presentaron inesperadamente 
delante de la plaza. Los habitantes habían 
resuelto defenderse hasta morir en el umbral de 
sus moradas antes que dejar entrar al enemigo 
dentro de sus muros. La ciudad estaba rodeada 
por una muralla de tierra, y en el sitio en donde ésta 
era muy baja se elevaba un parapeto de piedra, 
o una casa almenada, o una fuerte empalizada con 
estacas de encina. La guarnición era numerosa y 
conocía toda la importancia de su deber. A su llegada, 
los zaporogos atacaron vigorosamente las 
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obras exteriores, pero fueron recibidos a metrallazos. 
Los menestrales, los habitantes todos, no 
querían permanecer ociosos, y se les veía, armados 
en los terraplenes. Por su aspecto, podíase colegir 
que se preparaban para una resistencia desesperada. 
Hasta las mujeres tomaban parte en la defensa; 
piedras, sacos de arena, toneles de resina inflamada 
caían sobre la cabeza de los asaltantes. A los 
zaporogos no les gustaban las plazas fuertes; no 
era en los asaltos donde ellos brillaban. Así, pues, el 
kochevoi dispuso la retirada diciendo: 
-Esto no es nada, señores hermanos, decidámonos 
a retroceder. Pero que sea yo un tártaro 
maldito, y no un cristiano, si dejamos salir a un 
solo habitante. ¡Que mueran todos de hambre 
como perros! 
Después de retirarse, los cosacos bloquearon 
estrechamente la ciudad, y no teniendo otro 
quehacer, se entretuvieron en asolar los alrededores, 
a incendiar los pueblos y las praderas de trigo, 
a destrozar con sus caballos las mieses, sin segar 
aún, y que en aquel año habían recompensado 
los cuidados del labrador con una rica cosecha. 
Desde lo alto de las murallas, los habitantes contemplaban 
aterrorizados la devastación de todos 
sus recursos. Sin embargo, los zaporogos, dispuestos 
en koureni como en la setch, rodearon la ciudad 
con una doble hilera de carros. Fumaban sus pipas, 
cambiaban entre sí las armas tomadas al enemigo, 
y jugaban alegremente a pares y a nones, 
contemplando la ciudad con una calma desesperante; 
y por la noche encendían hogueras; cada 
koureni hacía hervir sus papas en enormes calderas 
de cobre, mientras que un centinela se sucedía a 
otro cerca de las hogueras. Pero los zaporogos 
empezaron pronto a fastidiarse de su inacción, y 
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sobre todo de su sobriedad forzada, de la que no 
les indemnizaba ninguna brillante acción. El kochevoi 
mandó hasta doblar la ración de vino, lo que se 
hacía alguna vez en el ejército, cuando no se había 
de acometer ninguna empresa. Semejante vida 
disgustaba sobremanera a los jóvenes, y más aún a 
los hijos de Bulba. Andrés no disimulaba su fastidio. 
-Cabeza vacía -decía a menudo Taras- sufre, 
cosaco, tú llegarás a ser hetman27. No es aun buen 
guerrero el que conserva su serenidad en la batalla; 
lo es, sí, aquel que nunca se fastidia, que sabe sufrir 
hasta el fin, y que, suceda lo que quiera, concluye 
por hacer lo que ha resuelto. 
Pero un joven no puede tener la opinión de un 
anciano, pues ve las mismas cosas con otros ojos. 
Mientras tanto llegó el polk de Taras Bulba 
conducido por Tovkatch. Iba acompañado de dos 
ï ésaouls, de un escribano y de otros jefes, conduciendo 
una partida de cerca cuatro mil hombres. 
Entre éstos se encontraban muchos voluntarios, 
que, sin ser llamados, habían entrado libremente 
27 Frase proverbial en Rusia. 
en el servicio, desde que conocieron el objeto de la 
expedición. Los ï ésaouls llevaban a los hijos de 
Bulba la bendición de su madre, y a cada uno de 
ellos la imagen de madera de ciprés sacada del 
monasterio de Megigovsk en Kiev. Los dos hermanos 
se colgaron las santas imágenes al cuello, y 
ambos se pusieron pensativos al recuerdo de su 
anciana madre. ¿Qué les profetizaba esta bendición? 
¿La victoria sobre el enemigo, seguida de un 
alegre regreso a su patria, con abundante botín, y 
sobre todo con la gloria digna de ser eternamente 
cantada por los tocadores de bandola, o bien...? 
Pero lo porvenir es desconocido; está delante 
del hombre, como una espesa niebla de otoño que 
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se eleva de los pantanos. Las aves la atraviesan 
perdidas, sin conocerse, la paloma sin ver al milano, 
el milano sin ver a la paloma, y ni uno ni otro 
sabe si está cerca o lejano su fin. 
Eustaquio, después de recibir las imágenes, se 
ocupó en los quehaceres cotidianos, y se retiró 
pronto a su kouren. Respecto a su hermano, sentía 
involuntariamente oprimido el corazón. Los cosacos 
habían cenado ya. El día acababa de expirar, 
sucediéndole una hermosa noche de verano. Pero 
Andrés no se reunió a su kouren, y no pensaba 
tampoco en dormir. Hallábase sumergido en la 
contemplación del espectáculo que se desarrollaba 
ante sus ojos. Miríadas de estrellas vertían desde el 
alto cielo una luz pálida y fría. Una vasta extensión 
de llanura estaba cubierta de carros dispersos cargados 
con las provisiones y el botín, y debajo de 
los cuales colgaban los cántaros para llevar la brea. 
En torno y debajo de los carros se veían grupos de 
zaporogos tendidos sobre la hierba, durmiendo en 
distintas posiciones. El uno tenía un saco por almohada, 
el otro su gorra, el de más allá apoyado 
sobre el costado de su compañero. Todos llevaban 
un sable en su cintura, un mosquete, una pipa de 
madera, un eslabón y punzones. Los pesados bueyes 
estaban acostados con las piernas dobladas, 
formando grupos blanquizcos, y pareciendo de 
lejos gruesas piedras inmóviles esparcidas en la llanura; 
por todas partes sentíanse los sordos ronquidos 
de los dormidos soldados, a los cuales 
contestaban con relinchos sonoros los caballos incomodados 
por sus trabas. 
Sin embargo, una claridad solemne y lúgubre 
aumentaba la belleza de esta noche de julio; era el 
reflejo del incendio de los pueblos del contorno. 
Aquí, la llama se extendía ancha y tranquila iluminando 
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la atmósfera allá, encontrando escaso combustible, 
se elevaba en delgados torbellinos hasta 
las estrellas. Desprendíanse trozos inflamados para 
ir a parar y apagarse lejos del incendio. Por este 
lado, veíase un monasterio con las paredes ennegrecidas 
por el fuego, sombrío y grave como un 
monje velado con su capuchón mostrando a cada 
reflejo su lúgubre grandeza; por el otro, ardía el 
gran jardín del convento; creíase oír el silbido de 
los árboles que retorcía la llama, y cuando del seno 
de la espesa humareda salía un rayo luminoso, 
alumbraba con su luz violácea infinidad de ciruelas 
maduras, y cambiaba en frutas de oro las peras que 
mostraban su color amarillo a través del sombrío 
follaje. A cualquier parte donde se dirigía la mirada, 
veíase, pendiente de las almenas o de las ramas, 
algún monje o algún desventurado judío cuyo 
cuerpo se consumía con todo lo demás. Multitud 
de aves agitábanse delante de aquella inmensa hoguera, 
y de lejos asemejábanse a otras tantas crucecitas 
negras. La ciudad dormía, desprovista de 
defensores. Las agujas de los templos, los techos 
de las casas, las almenas de los muros y las puntas 
de las empalizadas se inflamaban silenciosamente 
con el reflejo de los lejanos incendios. 
Andrés recorría las filas de los cosacos; las hogueras, 
en torno de las cuales se sentaban los centinelas, 
sólo arrojaban una claridad mortecina, y los 
mismos centinelas se dejaban vencer por el sueño, 
después de haber satisfecho hasta la saciedad su 
apetito cosaco. El joven se admiró de semejante 
abandono, pensando que era una fortuna el que 
no hubiese enemigos por aquellos contornos. Por 
fin, acercóse él mismo a uno de los carros, trepó 
encima, y se acostó con la cara al aire, juntando 
sus manos encima la cabeza; pero no pudo conciliar 
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el sueño y permaneció largo tiempo mirando el 
cielo. El aire era puro y transparente; las estrellas 
que forman la vía láctea brillaban con una luz blanca 
y confusa. Andrés se adormecía por momentos, 
y el primer velo del sueño ocultábale la vista del 
cielo, que volvía a aparecer de nuevo. De repente 
parecióle que una figura extraña se dibujaba rápidamente 
delante de él. Creyendo que era una imagen 
creada por el sueño y que iba a desvanecerse, 
abrió más los ojos y vio en efecto una figura pálida 
y extenuada, que se inclinaba hacia él y le miraba 
atentamente. Cabellos largos y negros como el 
carbón se escapaban en desorden de un velo 
sombrío echado negligentemente sobre la cabeza, 
y el brillo singular de sus pupilas, el tinte cadavérico 
del semblante podían hacerle creer en una aparición. 
Andrés tomó con precipitación su mosquete, 
y exclamó con alterada voz: 
-¿Quién eres tú? Si eres un espíritu maligno desaparece. 
Si eres un ser viviente, has escogido mala 
ocasión para reír, pues voy a matarte. 
Por toda contestación, la aparición se puso el 
dedo en los labios pareciendo implorar silencio. 
Andrés dejó su mosquete, y se puso a mirarla con 
más atención. Sus largos cabellos, su cuello y su 
pecho medio desnudos, le revelaron que era una 
mujer. Pero no era polaca; su rostro demacrado 
tenía un tinte aceitunado, los anchos pómulos de 
sus mejillas le salían extremadamente, y los párpados 
de sus estrechos ojos se levantaban en los ángulos 
exteriores. Cuanto más contemplaba las 
facciones de esa mujer, más encontraba en ellas el 
recuerdo de un semblante conocido. 
-Dime, ¿quién eres? -exclamó por fin- me parece 
que te he visto en alguna parte. 
-Sí, hace dos años, en Kiev. 
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-¡En Kiev, hace dos años! -repitió Andrés repasando 
en su memoria todo lo que le recordaba 
su vida de estudiante. 
Miróla otra vez con profunda atención, exclamando 
de repente: 
-¡Tú eres la tártara, la criada de la hija del vaivoda! 
-¡Chist! -dijo ella, cruzando sus manos con suplicante 
angustia, temblando de miedo y mirando 
a todos lados por si el grito de Andrés había despertado 
a alguien. 
-Contesta: ¿cómo y por qué estás aquí? -decía 
el joven con voz baja y entrecortada. ¿En dónde 
se halla la señorita? ¿vive? 
-Está en la ciudad. 
-¡En la ciudad! -dijo Andrés ahogando con dificultad 
un grito de sorpresa y sintiendo que toda 
su sangre refluía al corazón. ¿Por qué se encuentra 
allí? 
-Porque también está en la ciudad el anciano 
señor. Hace un año y medio que le hicieron vaivoda 
de Doubno. 
-¿Se ha casado la señorita?... Pero habla, habla 
pues. 
-Dos días hace que no ha comido nada. 
-¡Cómo!... 
-No hay ya un pedazo de pan en la ciudad. 
Hace una porción de días que los habitantes no 
comen más que tierra. 
Andrés quedó petrificado. 
-La señorita te ha visto desde el parapeto con 
los otros zaporogos, y me ha dicho: «Anda, di al 
caballero, si se acuerda de mí, que venga a encontrarme; 
si no, que te dé al menos un pedazo de 
pan para mi anciana madre, pues no quiero verla 
morir. Suplícaselo, abraza sus rodillas; él tiene también 
una anciana madre; que te dé pan por amor a 
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ella.» 
Multitud de sentimientos diversos se despertaron 
en el corazón del joven cosaco. 
-Pero, ¿cómo has podido venir hasta aquí? 
-Por un camino subterráneo. 
-¿Hay, pues, un camino subterráneo? 
-Sí. 
-¿En dónde? 
-¿No nos harás traición, caballero? 
-No, lo juro por la santa cruz. 
-Después de bajar la torrentera y atravesar el 
riachuelo, allí donde crecen juncos. 
-¿Y este camino va a parar a la ciudad? 
-Directamente al monasterio. 
-Vamos, vamos enseguida. 
-Pero, en nombre de Cristo y de su santa madre, 
un pedazo de pan. 
-Bien, te lo traeré. Quédate cerca del carro, o 
mejor, acuéstate encima. Nadie te verá, todos 
duermen. Vuelvo enseguida. 
Y se dirigió hacia los carros de las provisiones 
de su kouren. El corazón le palpitaba con violencia. 
Todo su pasado, todo cuanto había borrado su 
ruda y guerrera vida de cosaco volvía a nacer de 
repente, y lo presente se desvanecía a su vez. Entonces 
apareció de nuevo ante sus ojos una imagen 
de mujer con sus hermosos brazos, su boca 
risueña y sus magníficas trenzas de cabellos. No, 
esta imagen no había desaparecido nunca completamente 
de su alma; y aunque había dejado lugar 
para otras ideas más varoniles, frecuentemente 
turbaba todavía el sueño del joven cosaco. 
Andrés andaba, y los latidos de su corazón 
eran cada vez más fuertes a la idea de que bien 
pronto volvería a verla, y sus rodillas temblaban. 
Cuando hubo llegado cerca de los carros, olvidó el 
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objeto que le había llevado allí, y se pasó la mano 
por la frente procurando recordarlo. De repente se 
estremeció a la idea de que ella moría de hambre. 
Apoderóse de varios panes negros, pero la reflexión 
le recordó que este alimento, excelente para 
un zaporogo, sería para la joven demasiado grosero. 
Entonces recordó que, en la víspera, el kochevoi 
riñó a los cocineros del ejército por haber empleado 
para hacer papas toda la harina negra que quedaba, 
y que debía durar tres días. Seguro, pues, de 
encontrar papas preparadas en las grandes cald eras, 
Andrés tomó una pequeña cacerola de viaje 
que pertenecía a su padre, y fue en busca del cocinero 
de su kouren que dormía tendido entre dos 
marmitas debajo de las cuales humeaba todavía la 
ceniza caliente. Con gran sorpresa, las encontró 
vacías una y otra. Para comer todas aquellas papas 
era preciso haber empleado fuerzas sobrehumanas, 
pues su kouren contaba menos hombres que los 
otros. Prosiguió la inspección de las otras marmitas, 
y no encontró nada en ninguna parte. Involuntariamente 
recordó el proverbio: «Los 
zaporogos son como los niños; cuando hay poco, 
se contentan, pero si hay mucho, no dejan nada» 
¿Qué hacer? Había en el carro de su padre un saco 
de panes blancos que habían saqueado en un monasterio. 
Acercóse al carro, pero el saco había desaparecido. 
Eustaquio se lo había puesto por 
cabecera y roncaba tendido en el suelo. Andrés 
agarró el saco con una mano y lo levantó bruscamente; 
la cabeza de su hermano dio contra el suelo, 
y él mismo se levantó medio despierto, 
exclamando sin abrir los ojos. 
-¡Detengan, detengan al polaco del diablo!, alcancen 
su caballo. 
-Calla o te mato -exclamó Andrés sobresaltado 

 65



Taras Bulba                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

amenazándole con el saco. 
Pero Eustaquio había enmudecido ya; volvió a 
caer al suelo, y se puso a roncar hasta el extremo 
de mover la hierba que rozaba su semblante. Andrés 
echó una mirada de terror por todos lados. 
Reinaba absoluta tranquilidad; únicamente en el 
kouren vecino se había levantado una cabeza con el 
pelo flotante; pero después de echar vagas miradas, 
volvió a tumbarse en el suelo. Al cabo de un 
rato de espera se alejó llevándose su botín. La tártara 
estaba tendida respirando apenas. 
-Levántate -le dijo- todo el mundo duerme, 
nada temas. ¿Podrás levantar uno de esos panes, 
si yo no pudiese llevarlos todos? 
Cargóse el saco a cuestas, tomó otro lleno de 
mijo, que tomó de otro carro, agarró con sus manos 
los panes que había querido dar a la tártara, y, 
encorvado bajo su peso, pasó intrépidamente a 
través de las filas de los dormidos zaporogos. 
-¡Andrés! -dijo el anciano Bulba en el momento 
que su hijo pasaba por delante de él. 
El corazón del joven se heló. Detúvose, y, 
temblando de pies a cabeza, respondió en voz 
baja: 
-¡Y bien! ¿Qué? 
-Tienes una mujer en tu compañía, y te aseguro 
que mañana te daré una soberana paliza. Las 
mujeres no te traerán nada bueno. 
Dicho esto, levantó la cabeza sobre su mano, 
y se puso a contemplar atentamente a la tártara 
que iba envuelta en su velo. 
El joven permanecía inmóvil, más muerto que 
vivo, sin atreverse a mirar de frente a su padre. 
Cuando por fin se decidió a levantar los ojos, notó 
que Bulba se había dormido con la cabeza sobre la 
mano. 
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Andrés se santiguó; su terror se disipó más 
pronto de lo que había venido. Al volverse para 
dirigirse a la tártara, viola delante de él, inmóvil 
como una sombría estatua de granito, perdida en 
su velo, y el reflejo de un lejano incendio iluminó 
de repente sus ojos, extraviados como los de un 
moribundo. Sacudióla por la manga, y los dos se 
alejaron mirando frecuentemente detrás de sí. Bajaron 
a una torrentera, en el fondo de la cual se 
arrastraba perezosamente un cenagoso arroyo cubierto 
de juncos que crecían sobre algunos terrones 
de tierra. Una vez en el fondo de la torrentera, 
la llanura con el tabor de los zaporogos desapareció 
de su vista; y Andrés al volverse, sólo vio una cuesta 
escarpada, en cuya cúspide se balanceaban algunas 
hierbas, secas y finas, y por encima brillaba la 
luna semejante a una dorada hoz. Una ligera brisa, 
soplando de la estepa, anunciaba la proximidad del 
nuevo día. Pero el canto del gallo no se oía en ninguna 
parte; hacía mucho tiempo que no se le había 
oído, ni en la ciudad, ni en los devastados alrededores. 
Pasaron una palanca colocada sobre el arroyo, 
y a su frente se levantó la otra orilla, más alta 
aún y más escarpada. Este paraje era considerado 
como el sitio mejor fortificado de todo el recinto 
natural, pues el parapeto de tierra que le coronaba 
era más bajo que en otras partes, y no se veían en 
él centinelas. Un poco más allá se elevaban las espesas 
murallas del convento. Espesos matorrales 
cubrían la cuesta que tenían delante de ellos; entre 
esta cuesta y el arroyo se extendía un pequeño terraplén 
en el cual crecían juncos de la altura de un 
hombre. La tártara quitóse sus zapatos, y adelantóse 
con precaución levantando su vestido, porque 
el suelo movedizo estaba impregnado de agua. 
Después de conducir a duras penas a Andrés a 
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través de los juncos, detúvose delante de un 
enorme montón de ramas secas; apartadas éstas, 
descubrieron una especie de bóveda subterránea 
cuya abertura no era más grande que la boca de un 
horno. La tártara penetró primero en ella con la 
cabeza baja, el joven la siguió encorvándose todo 
lo posible para pasar sus sacos y sus panes, y pronto 
se encontraron los dos en medio de una obscuridad 
absoluta. 
VI 
Precedido de la tártara, y encorvado bajo sus 
sacos de provisiones, Andrés avanzaba penosamente 
en el estrecho y sombrío subterráneo. 
-Pronto podremos ver -le dijo su conductorapues 
nos acercamos al sitio en donde he dejado 
mi luz. 
En efecto, las negras paredes del subterráneo 
empezaban a iluminarse poco a poco. Los dos expedicionarias 
llegaron a una pequeña plataforma 
que parecía ser una capilla, pues en las paredes estaba 
arrimada una mesa en forma de altar, encima 
de la cual había una antigua imagen ennegrecida 
de la Virgen. Una lamparita de plata, suspendida 
delante de esta imagen, la iluminaba con su pálida 
luz. La tártara se agachó, tomó del suelo su candelero 
de cobre cuya caña larga y delgada estaba rodeada, 
de cadenillas de las cuales pendían espabiladeras, 
un apagador y un punzón, y encendió la 
vela en la luz de la lámpara. Ambos prosiguieron su 
camino, ora iluminados por una viva luz, ora envueltos 
en una sombría obscuridad, como los personajes 
de un cuadro de Gérard delle notti. El 
semblante del joven cosaco, en el que brillaba la 
salud y la fuerza, formaba un sorprendente contraste 
con el de la tártara, pálido y extenuado. El 
pasaje empezó a ser más ancho y más alto, de 
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modo que Andrés pudo levantar la cabeza y examinar 
atentamente las paredes de tierra del pasaje 
por donde caminaban. Lo mismo que en los subterráneos 
de Kiev, veíanse hoyos llenos los unos 
de ataúdes, los otros de huesos esparcidos que la 
humedad había reblandecido como una pasta. Allí 
yacían también santos anacoretas que huyeron del 
mundo y sus seducciones. Tan grande era la humedad 
en ciertos parajes, que andaban sobre agua. 
A menudo tenía Andrés que detenerse para que 
descansase su compañera cuya fatiga era cada vez 
mayor. Un pedazo de pan que había devorado le 
causaba un vivo dolor de estómago, desacostumbrado 
ya a todo alimento, y con frecuencia se detenía 
sin poder avanzar un paso más. Por fin, 
encontraron una pequeña puerta de hierro delante 
de ellos. 
-¡Gracias a Dios que ya hemos llegado! -dijo la 
tártara con voz débil y levantó la mano para llamar, 
pero le faltaron las fuerzas. 
En vista de esto, Andrés llamó, y tan vigorosamente, 
que el golpe resonó de modo que dio a 
conocer que dejaban a sus espaldas un largo espacio 
vacío; después el eco cambió de naturaleza 
como si se hubiese prolongado debajo de elevados 
arcos. Dos minutos después oyóse el ruido de llaves 
y de alguno que bajaba los peldaños de una escalera 
de caracol. La puerta se abrió. Un monje en 
pie con las llaves en una mano y una linterna en la 
otra les hizo paso. Andrés retrocedió involuntariamente 
a la vista de un monje católico, objeto de 
odio y desprecio para los cosacos, que les trataban 
todavía más inhumanamente que a los judíos. El 
monje, por su parte, retrocedió algunos pasos 
viendo a un zaporogo; pero una palabra que le dio 
la tártara en voz baja le tranquilizó. El monje, después 
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de cerrar la puerta tras ellos, les condujo por 
la escalera, y en breve se encontraron bajo las altas 
y sombrías bóvedas de la iglesia. 
Delante de uno de los altares, en el que ardían 
infinidad de cirios, estaba un sacerdote arrodillado, 
orando en voz baja, y a ambos la dos tenía, también 
arrodillados, dos jóvenes diáconos con casullas 
color de violeta adornadas de encaje blanco, y 
con incensarios en la mano. Pedían un milagro, la 
salvación de la ciudad, fortaleza para los ánimos 
decaídos, el don de la paciencia, la fuga del espíritu 
tentador que les hacía murmurar, que les inspiraba 
ideas tímidas y cobardes. Algunas devotas semejantes 
a espectros, estaban asimismo de rodillas, 
apoyadas sus frentes sobre el respaldo de los bancos 
de madera y sobre los reclinatorios. Algunos 
hombres permanecían apoyados contra los pilares, 
en un triste y desalentado silencio. La alta ventana 
de cristales pintados que coronaba el altar se iluminó 
de repente con los rosados colores del alba naciente, 
y los dibujos encarnados, azules y de todos 
los colores, se diseñaron sobre el sombrío pavimento 
de la iglesia. Todo el coro quedó inundado 
de luz, y el humo del incienso, inmóvil en el aire, se 
pintó de todos los colores del iris. Desde su obscuro 
rincón, Andrés contemplaba admirado el milagro, 
verificado por la luz. En este instante, el 
solemne sonido del órgano repercutió por todo el 
templo28, y aumentando cada vez más, estalló como 
un trueno, subiendo luego bajo las naves en 
sonidos argentinos, como voces infantiles; luego 
repitió su sonido sonoro y se calló bruscamente. 
Largo tiempo después, las vibraciones hicieron 
temblar las arcadas, y Andrés permanecía lleno de 
la admiración que le causaba esta música solemne, 
cuando sintió que alguien le tiraba de su caftán. 
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-Ya es tiempo -dijo la tártara. 
Los dos atravesaron la iglesia sin ser vistos, y 
salieron a una gran plaza. El cielo estaba enrojecido 
con los colores de la aurora, y todo anunciaba la 
salida del sol. La plaza, que era cuadrada, estaba 
completamente desierta. En el centro de ella estaban 
colocadas algunas mesas de madera, indicando 
haber estado allí el mercado de los comestibles. 
El suelo, sin empedrar, estaba cubierto por una espesa 
capa de lodo seco, y toda la plaza estaba, rodeada 
de casitas edificadas con ladrillos y arcilla, 
cuyas paredes sostenían vigas cruzadas. Sus puntiagudos 
techos tenían infinidad de lumbreras. En 
uno de los lados de la plaza, cerca de la iglesia, elevábase 
un edificio que se diferenciaba de los otros, 
28 En las iglesias del rito griego no hay órganos; para un cosaco esto era una 
cosa nueva. 
y que parecía ser el Ayuntamiento. La plaza entera 
carecía de animación. Sin embargo, Andrés creyó 
oír débiles gemidos; echó una mirada a su alrededor, 
y vio un grupo de hombres tendidos en el 
suelo sin movimiento; los examinó, dudando si estaban 
dormidos o muertos. En este momento 
tropezó con un objeto que no había distinguido: 
era el cadáver de una judía que, a pesar de la horrible 
contracción de su semblante, parecía joven. Su 
cabeza estaba envuelta en un pañuelo de seda encarnada; 
dos sartas de perlas adornaban los lazos 
que colgaban de su turbante; algunas mechas de 
rizados cabellos caían sobre su descarnado cuello, y 
cerca de ella estaba tendida una criaturita apretando 
convulsivamente su pecho, que había torcido a 
fuerza de buscar en él alimento. No gritaba ni lloraba 
ya; únicamente por el movimiento intermitente 
de su vientre se conocía que aun no había 
exhalado el último suspiro. Al doblar una esquina, 
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detúvole un loco furioso que, viendo la preciosa 
carga que Andrés llevaba, se arrojó sobre él como 
un tigre, gritando: 
-¡Pan! ¡Pan! 
Pero sus fuerzas no igualaban a su rabia; Andrés 
le rechazó, y cayó rodando por tierra. Pero el 
joven cosaco, movido a compasión, le arrojó un 
pan, que el otro se puso a devorar ansiosamente; y 
en la misma plaza expiró este hombre entre horribles 
convulsiones. Casi a cada paso encontraba 
víctimas del hambre. A la puerta de una casa estaba 
sentada una anciana, no pudiéndose decir si 
estaba muerta o viva, pues permanecía inmóvil y 
con la cabeza inclinada sobre su seno. Del techo 
de una casa vecina pendía del extremo de una 
cuerda el cadáver, largo y flaco de un hombre que, 
no habiendo podido sobrellevar hasta el fin sus 
sufrimientos, se había ahorcado. A la vista de todos 
estos horrores, el joven cosaco no pudo menos 
de preguntar a la tártara: 
-¿Pero es posible que en tan corto espacio de 
tiempo, no hayan encontrado todas esas gentes 
nada para sostener su vida? En tales extremos el 
hombre puede alimentarse de substancias que la 
ley prohibe. 
-Todo se ha comido -respondió la tártara- todos 
los animales; no se encuentra ya un caballo, ni 
un perro, ni un ratón en toda la ciudad. Nunca 
habíamos hecho provisión de comestibles, pues 
todo lo traían del campo. 
-Pero, muriendo tan cruelmente, ¿cómo pueden 
pensar aún en defender la ciudad?. 
-Tal vez el vaivoda se hubiera rendido; pero ayer 
por la mañana el polkovnik, que se halla en Boujany, 
envió un halcón con un billete en el cual encargaba 
que siguiéramos defendiéndonos, que él avanzaba 
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para hacer levantar el sitio, y que no esperaba más 
que otro polk con el fin de obrar juntos; mientras 
tanto, nosotros esperamos a cada momento su 
socorro... Pero henos aquí delante de la casa. 
Andrés había visto ya de lejos una casa que no 
se asemejaba a las otras y que parecía haber sido 
construida por un arquitecto italiano. Era de ladrillos, 
y tenía dos pisos. Las ventanas de la planta 
baja estaban guarnecidas con adornos de piedra 
en relieve; el piso superior se componía de pequeños 
arcos formando galería; entre los pilares y los 
esconces, veíanse rejas de hierro con los escudos 
de la familia. Una espaciosa escalera de ladrillos 
pintados descendía hasta la plaza. En sus últimos 
peldaños estaban sentados dos guardias que sostenían 
con una mano sus alabardas y con la otra 
sus cabezas: parecían más bien dos estatuas que 
dos seres vivientes; no prestaron ninguna atención 
a los que subían la escalera, al extremo de la cual 
Andrés y la tártara encontraron un caballero cubierto 
con una rica armadura y con un libro de 
oraciones en la mano; levantó lentamente sus pesados 
párpados; pero, a una pala bra de la tártara, 
los volvió a dejar caer sobre las páginas de su libro. 
Andrés y su guía entraron en una espaciosa 
sala que parecía destinada para las recepciones, la 
cual estaba llena de soldados, coperos, cazadores y 
criados de toda especie que cada noble polaco 
creía necesarios a su categoría. Todos estaban sentados 
y silenciosos. Sentíase el olor de un cirio que 
acababa de apagarse, y se veían arder otros dos 
colocados en candeleros de la altura de un hombre, 
a pesar de que hacía largo rato que la claridad 
del día penetraba por la ancha ventana enrejada. 
Andrés iba a adelantarse hacia una gran puerta de 
encina, adornada con escudos y cinceladuras; pero 
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la tártara le detuvo, y le mostró una puertecita 
practicada en el muro del lado. Entraron en un corredor, 
y luego en un aposento que Andrés examinó 
con atención. El débil rayo de luz que se filtraba 
por una rendija del ventanillo pintaba una línea luminosa 
en una cortina de seda encarnada, en una 
cornisa dorada y en un marco de cuadro. La tártara 
dijo al joven que se quedase en aquella estancia, 
abriendo en seguida la puerta de otra pieza en 
donde había luz artificial. Andrés oyó el débil cuchicheo 
de una voz que le hizo estremecer. En el 
momento de abrirse la puerta distinguió la esbelta 
figura de una joven. La tártara volvió enseguida, 
diciéndole que entrase. Cuando pasó el umbral de 
la puerta, ésta se volvió a cerrar tras él. En el aposento 
ardían dos cirios, y una lámpara delante de 
una santa imagen, a cuyos pies, según costumbre 
católica, había un reclinatorio. Pero no era eso lo 
que el joven buscaba: volvió, pues, la cabeza a otro 
lado, y vio a una mujer que parecía haberse detenido 
al hacer un movimiento rápido: la joven se 
precipitaba hacia él, pero se quedó inmóvil; hasta 
él mismo permaneció clavado en su sitio. Esa joven 
no era la que él creía volver a ver, la que había 
conocido: era mucho más hermosa. En otro tiempo 
había en ella algo incompleto, no acabado: ahora 
parecíase a la creación de un artista que acabara 
de recibir la última mano; en otro tiempo era una 
jovencita delgada, ahora era ya una mujer, y en todo 
el esplendor de su belleza. Sus ojos levantados 
no expresaban ya un simple bosquejo del sentimiento, 
sino el sentimiento completo. No habiendo 
tenido tiempo para enjugar su llanto, las 
lágrimas daban a sus mejillas un barniz brillante. Su 
cuello, espaldas y garganta habían llegado a los 
verdaderos límites de la hermosura en todo su desarrollo. 
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Una parte de sus espesas trenzas estaban 
sujetas a la cabeza por un peine y las otras caían en 
largas ondulaciones sobre sus espaldas y brazos. Su 
extrema palidez no alteraba su belleza, antes al 
contrario, le comunicaba un encanto irresistible. 
Andrés sentía como un terror religioso, manteniéndose 
en su inmovilidad ella quedó también 
sorprendida al aspecto del joven cosaco que se 
presentaba con todas las ventajas de su varonil belleza. 
La firmeza brillaba en sus ojos cubiertos por 
aterciopeladas cejas, y la salud y la frescura en sus 
tostadas mejillas; su negro bigote relucía como la 
seda. 
-Yo no puedo darte las gracias, generoso caballero 
-dijo la joven con trémula voz. Dios sólo puede 
recompensarte. 
Bajó los ojos que cubrieron sus blancos párpados 
guarnecidos de largas y sombrías pestañas; su 
cabeza se inclinó, y un ligero rubor coloreó la parte 
inferior de su semblante. Andrés no sabía qué contestarle; 
hubiera querido expresarle cuanto su alma 
sentía, y expresárselo con el mismo fuego con que 
lo sentía, pero le fue imposible: su boca parecía cerrada 
por un poder desconocido; faltábale el sonido 
a su voz; comprendía que él, educado en un seminario, 
y llevando después una existencia guerrera 
y nómada, no podía contestar a la joven, y se indignó 
contra su naturaleza cosaca. 
En este momento, la tártara entró en el aposento; 
había tenido ya tiempo de cortar en pedazos 
el pan que trajera Andrés, y presentólo a su 
ama en una bandeja de oro. La joven la miró, luego 
miró el pan, deteniendo por fin su mirada sobre 
el cosaco. Esta mirada, conmovida y llena de 
reconocimiento, en la que se leía la impotencia de 
expresarse con la lengua, fue mejor comprendida 
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por Andrés que lo hubiesen sido largos discursos. 
Su alma se sintió aliviada, pareciéndole que se la 
habían desatado. Iba a hablar, cuando de repente 
la joven se volvió hacia su sirvienta, y le dijo con 
inquietud: 
-¿Y mi madre? ¿Le has llevado pan? 
-Duerme. 
-¿Y a mi padre? 
-Ya se lo he llevado. Me ha dicho que vendría 
en persona a dar las gracias a este caballero. 
La joven, tranquilizada con esto, tomó el pan y 
lo llevó a sus labios. Andrés la contemplaba con 
inexplicable alegría romper el pan y comérselo con 
avidez, cuando de repente recordó aquel loco furioso 
a quien había visto morir por haber devorado 
un pedazo de pan. Palideció, y agarrándola por 
el brazo: 
-Basta -le dijo- no comas más. Hace tanto 
tiempo que no has tomado alimento que el pan te 
haría mal. 
La joven dejó enseguida caer su brazo, y volviendo 
a poner el pan en el plato, miró a Andrés 
como lo hubiera hecho un niño dócil. 
-¡Oh, soberana mía! -exclamó Andrés con 
transporte- manda lo que quieras; pídeme la cosa 
más imposible del mundo, y te obedeceré; dime 
que haga lo que no haría ningún hombre, y lo haré 
me perdería por ti: te juro por la santa cruz, que 
me es imposible decirte cuan dulce sería eso para 
mí. Poseo tres pueblos; me pertenece la mitad de 
los caballos de mi padre; todo lo que mi madre le 
ha dado en dote y todo lo que ella le oculta es mío; 
ningún cosaco tiene armas semejantes a las mías; 
por un solo sablazo se me da una caballada y tres 
mil carneros; ¡pues bien! ¡Todo eso lo abandonaré, 
lo quemaré, aventaré sus cenizas por una sola palabra 
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tuya, por un solo movimiento de tus cejas 
negras! Tal vez lo que digo no son más que locuras 
y necedades; sé perfectamente que yo, que he pasado 
la vida en la setch, no puedo hablar como se 
habla en los palacios de los reyes, príncipes y nobles 
señores. Veo que eres una criatura de Dios 
muy diferente de nosotros, y que aventajas en mucho 
a las otras mujeres de la nobleza. 
Con creciente sorpresa, sin perder una sola palabra, 
pues prestaba toda su atención, la joven escuchó 
ese discurso lleno de franqueza y de calor, 
en el que se descubría una alma joven y fuerte. Inclinó 
hacia delante su hermoso rostro y quiso hablar; 
pero se detuvo bruscamente, pensando que 
aquel joven pertenecía a otro partido, y que su padre, 
sus hermanos y sus compañeros eran sus mas 
acérrimos enemigos; y que los terribles zaporogos 
tenían bloqueada por todos lados la ciudad y condenados 
sus habitantes a una muerte segura. Sus 
ojos se llenaron de lágrimas. Tomó un pañuelo 
bordado en seda, y, cubriéndose el rostro para 
ocultar su dolor, sentóse en una silla, en donde 
permaneció largo rato inmóvil, con la cabeza inclinada 
hacia atrás, y mordiéndose el labio inferior 
con sus dientes de marfil, como si hubiese sentido 
la picadura de alguna bestia venenosa. 
-Dime una sola palabra -prosiguió Andrés, tomando 
su mano suave como la seda; pero ella 
guardaba silencio, sin descubrir su semblante, y 
permanecía inmóvil. ¿Por qué tanta tristeza? 
La joven quitóse el pañuelo de los ojos, apartó 
los cabellos que cubrían su semblante, y con voz 
débil, semejante al triste y ligero ruido de los juncos 
agitados por el viento de la tarde, balbuceó: 
-¿No soy digna de eterna compasión? Mi madre, 
¿no es desgraciada? ¿No es mi suerte bien 
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amarga? ¡Oh destino mío! ¿No eres mi verdugo? 
Tú has conocido a mis plantas a los nobles más 
dignos, a los más ricos caballeros, condes y barones 
extranjeros, y a toda la flor de nuestra nobleza. 
La mayor felicidad para todos ellos hubiese sido 
mi amor; no tenía que hacer más que escoger para 
que el más hermoso, el más noble fuese mi esposo. 
¡Oh destino cruel! Por ninguno de ellos has hecho 
latir mi corazón; pero has hecho que ese débil corazón 
palpite por un extranjero, por un enemigo, 
desdeñando a los mejores caballeros de mi patria. 
¿Qué delito he cometido para que me persigas ¡oh 
santa Madre de Dios! tan inhumanamente? Mis 
días se deslizaban en la abundancia y la riqueza. 
Los más delicados manjares, los vinos más preciosos 
servían para mi cotidiano alimento. ¿Y para 
qué? Para hacerme morir de una muerte horrible, 
como no muere ningún mendigo del reino; y es 
poco verme condenada a tan impía suerte, es poco 
verme obligada a presenciar, antes de mi propio 
fin, en medio de mil horrorosos sufrimientos, 
la agonía de mi padre y de mi madre, por quienes 
hubiera dado cien veces la vida; es poco todo eso: 
es preciso que antes que la muerte ponga término 
a mi existencia, que la vuelva a ver, que la oiga, que 
sus palabras me desgarren el corazón, que aumente 
la amargura de mi suerte, que me sea aún más penoso 
abandonar mi existencia, tan joven aún, que 
mi muerte sea más espantosa, y que al morir les 
llene aún más de reproches, a ti, mi cruel destino, y 
a ti (perdona mi pecado) ¡oh santa Madre de 
Dios! 
Cuando calló, en su semblante, en su frente 
tristemente inclinada y en sus mejillas humedecidas 
por las lágrimas se pintaba una expresión de dolor 
y de abatimiento. 
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-No, no se dirá -exclamó Andrés- que la más 
bella y mejor de las mujeres tenga que sufrir una 
tan lastimosa suerte, cuando ha nacido para que 
todo lo que hay en el mundo de más elevado se 
incline ante ella como ante una santa imagen. ¡No, 
no morirás; juro por mi nacimiento y por cuanto 
amo que no morirás! Pero si nada puede salvarte, 
ni la fuerza, ni el valor, ni las súplicas; si nada puede 
conjurar tu desventurada suerte, moriremos juntos, 
y moriré antes que tú, en tu presencia, y tan 
sólo después de muertos nos podrán separar. 
-No te engañes, caballero, ni me engañes - 
contestó ella meneando lentamente la cabeza. Sé 
perfectamente que no te es posible amarme, pues 
conozco tu deber. Tienes padre, amigos y una patria 
que te llaman, y nosotros somos tus enemigos. 
-¿Qué me importan mis amigos, mi patria y mi 
padre? -prosiguió el joven cosaco levantando con 
altivez su frente e irguiendo su figura alta y esbelta 
como un junco del Dnieper. Yo no tengo a nadie, 
a nadie, a nadie -repitió obstinadamente, haciendo 
un gesto con el cual un cosaco expresa un partido 
tomado y una voluntad irrevocable. ¿Quién me ha 
dicho que la Ukrania es mi patria? ¿Quién me la ha 
dado por patria? La patria es lo que nuestra alma 
desea y adora, lo que amamos más que todo; mi 
patria eres tú; y esa patria no la abandonaré mientras 
viva, la llevaré en mi corazón. ¡Que vengan a 
arrancármela! 
La joven permaneció inmóvil un instante, miróle 
fijamente en los ojos, y de repente, con esa 
impetuosidad de que es capaz una mujer que sólo 
vive por los impulsos del corazón, se precipitó hacia 
él, le estrechó en sus brazos y se puso a sollozar. 
En este momento resonaron en la calle gritos 
confusos y ruido de trompetas y timbales. Pero 
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Andrés no los oía; sólo sentía la tibia respiración 
de su amada que le acariciaba la mejilla, sus lágrimas 
que le bañaban el semblante, sus largos cabellos 
que le envolvían la cabeza como una redecilla 
sedosa y odorífera. 
De repente entró la tártara en el aposento lanzando 
gritos de alegría. 
-Estarnos salvados -decía fuera de sí- los nuestros 
han entrado en la ciudad, y traen abundantes 
víveres y zaporogos prisioneros. 
Pero ninguno de los dos jóvenes prestó atención 
a lo que ella decía. En el delirio de su pasión, 
el cosaco aplicó sus labios en la boca que rozara su 
mejilla, y esta boca no dejó de responder. 
Y el cosaco quedó perdido, perdido para toda 
la caballería cosaca. Jamás sus ojos volverán a ver la 
setch, ni los villorrios de su padre, ni el templo de su 
Dios; y la Ukrania no volverá a ver tampoco uno 
de sus más valerosos hijos. ¡El viejo Taras Bulba se 
arrancará un puñado de sus cabellos grises, y maldecirá 
el día y la hora en que, para su propia afrenta, 
dio la vida a semejante hijo! 
VII 
Todo era ruido y movimiento en la labor de los 
zaporogos; nadie podía explicarse exactamente 
cómo había entrado en la ciudad un destacamento 
de guardias reales; sólo más tarde se supo que todo 
el kouren de Péreiaslav, colocado delante de una 
de las puertas de la ciudad, se había embriagado 
completamente; no era, pues, de extrañar que la 
mitad de los cosacos que lo componían hubiese 
sido muerta y la otra mitad prisionera, sin tener 
tiempo de defenderse. Antes que los koureni inmediatos, 
despertados por el ruido, pudiesen tomar 
las armas, los guardias reales entraban ya en la ciudad, 
y sus últimas filas sostenían el fuego contra 
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los zaporogos mal despiertos que se arrojaban sobre 
ellos en desorden. El kochevoi hizo reunir el 
ejército, y una vez formados los soldados en círculo, 
y el sombrero en la mano, guardaron profundo 
silencio, díjoles: 
-Ya ven, pues, señores hermanos, lo que ha sucedido 
esta noche; ya ven a lo que puede conducir 
la embriaguez; ya ven también la injuria que nos ha 
hecho el enemigo. Parece que esa es costumbre de 
ustedes; si se les da doble ración, están dispuestos 
a embriagarse de tal modo que el enemigo del 
nombre cristiano puede, no solamente quitarles los 
pantalones, sino escupirles en el rostro sin que lo 
noten ustedes. 
Todos los cosacos tenían la cabeza baja, conociendo 
su culpa. Tan sólo el ataman del kouren de 
Nésamaï koff29, Koukoubenko, levantó la voz, y 
dijo: 
-Detente, padre; aunque no consta en la ley, 
que se pueda hacer ninguna observación cuando el 
kochevoi habla delante de todo el ejército, sin embargo, 
no habiendo pasado el hecho como tú dices, 
es preciso hablar. Tus reproches no son del 
todo justos. Los cosacos hubieran sido culpables y 
dignos de la muerte si se hubiesen embriagado durante 
la marcha, en batalla u ocupados en un trabajo 
importante y difícil, pero estábamos allí mano 
29 Palabra compuesta de nesamai, «no me toque» 
sobre mano, y aburriéndonos delante de la ciudad. 
No estábamos en cuaresma ni teníamos que guardar 
ninguna abstinencia ordenada por la Iglesia. 
¿Cómo quieres, pues, que el hombre no beba 
cuando nada tiene que hacer? En eso no hay pecado. 
Pero ahora vamos a enseñarles lo que cuesta 
atacar a gentes inofensivas. Antes les derrotamos 
completamente, y ahora vamos a hacerlo de modo 
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que no quede uno vivo. 
El discurso del ataman gustó a los cosacos, los 
cuales levantaron sus cabezas, y muchos de ellos 
hicieron un signo de satisfacción, diciendo: 
-Koukoubenko ha hablado bien. 
Y Taras Bulba, que se hallaba no lejos del kochevoi, 
añadió: 
-Parece, kochevoi, que Koukoubenko ha dicho la 
verdad. ¿Qué contestarás a eso? 
-¿Qué contestaré? contestaré: ¡Dichoso el padre 
que ha dado el ser a semejante hijo! El decir 
una palabra de reprensión no prueba gran sabiduría; 
pero la prueba una frase que, sin hacer burla de 
la desventura del hombre, le reanima, le devuelve el 
valor, como las espuelas se lo devuelven al caballo 
que abrevando, ha perdido el calor. Yo quería 
también enseguida dirigiros una palabra consoladora, 
pero Koukoubenko se me ha anticipado. 
-¡El kochevoi ha hablado bien! -exclamaron en 
las filas de los zaporogos. 
-Es un buen orador -decían otros. 
-Y hasta los más ancianos, que estaban allí como 
palomos grises, hicieron con sus bigotes una 
mueca de satisfacción, diciendo: 
-Sí, es un buen orador. 
-Ahora, escúchenme, señores -prosiguió el kochevoi. 
Tomar una fortaleza escalando sus muros o 
bien agujerearlos a la manera de los ratones, como 
hacen los pícaros alemanes (¡qué hasta sueñan con 
el demonio!), es indecente e impropio de los cosacos. 
No creo que el enemigo haya entrado en la 
ciudad con grandes vituallas, pues llevaba pocos 
carros. Los habitantes de la ciudad están hambrientos, 
lo que quiere decir que se lo comerán todo 
de una vez; y respecto al forraje para los 
caballos, a fe mía que no sé de dónde lo sacarán, a 
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menos que alguno de sus santos se lo eche desde 
el cielo... cosa que sólo Dios lo sabe, pues sus sacerdotes 
no sirven más que para hablar. Por esta 
razón o por otra concluirán por salir de la ciudad. 
Divídase, pues, el ejército en tres cuerpos, y que se 
sitúen delante de las tres puertas: cinco koureni al 
frente de la principal, y tres al frente de cada una 
de las otras dos; pónganse en emboscada el kouren 
de Diadnio y el de Korsoun, como también el polkovnik 
Taras Bulba, con todo su polk. Los koureni 
de Titareff y de Tounnocheff, formarán la reserva 
al lado derecho; los de Tcherbinoff y de Steblikiv, 
al izquierdo. Y ustedes los jóvenes que se encuentran 
con ánimo para insultar y para excitar al enemigo, 
salgan de las filas. Los polacos tienen muy 
poco seso; no saben soportar las injurias, y tal vez 
hoy mismo saldrán de la ciudad. Que cada ataman 
pase revista a su kouren, y si nota que no está 
completo, que tome gente de los restos del de Péreiaslav. 
Inspecciónenlo todo detenidamente; den 
a cada cosaco un vaso de vino y un pan. Pero creo 
que estarán bastante satisfechos de lo que comieron 
ayer, pues, a decir verdad, es tanto lo que han 
engullido esta noche, que, si me asombro, es de 
que no hayan reventado todos. Otra cosa mando: 
si algún tabernero judío se atreve a vender un vaso 
de vino ¡uno sólo! a ningún cosaco, le haré cla var 
en la frente una oreja de puerco, y le haré colgar 
cabeza abajo. ¡A la obra, hermanos! ¡A la obra! 
En esta forma distribuyó sus órdenes el kochevoi. 
Todos le saludaron inclinándose profundamente, 
y, tomando el camino de sus carromatos, 
sólo se encasquetaron sus gorros al llegar a 
una considerable distancia. Empezaron todos a 
equiparse, a probar sus lanzas y sus sables, a llenar 
sus frascos de pólvora, a preparar sus carromatos y 
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a escoger sus cabalgaduras. 
Al dirigirse a su campamento, Taras se puso a 
pensar, sin acertar, como es natural, sobre que habría 
sido de Andrés. ¿Le habían preso y agarrotado 
durante su sueño con los otros? Pero no, 
Andrés no era hombre para rendirse vivo; y, sin 
embargo, no se le había encontrado entre los 
muertos. Completamente entregado a sus reflexiones, 
Taras caminaba delante de su polk, sin oír 
que hacía largo rato se le llamaba por su nombre. 
-¿Quién me llama? -dijo por fin saliendo de su 
meditación. 
Delante de él estaba el judío Yankel. 
-Señor polkovnik, señor polkovnik -decía con 
voz breve y entrecortada, como si hubiese querido 
hacerle participe de una noticia importante- he estado 
en la ciudad, señor polkovnik. 
Taras miró al judío con sorpresa. 
-¿Quién diablos te ha conducido allá? 
-Voy a contárselo -dijo Yankel. Cuando a la salida 
del sol oí ruido y vi que los cosacos tiraban, 
tomé mi caftán, y, sin ponérmelo, eché a correr; 
pero en el camino me lo puse; como iba diciendo, 
eché a correr pues quería saber por mí mismo la 
causa de aquel ruido, y por qué los cosacos tiraban 
tan temprano. Llegué a las puertas de la ciudad en 
el momento de entrar en ella la retaguardia del 
convoy. Miré, y ¿a quien dirá que vi? al oficial Galandowitch, 
a quien conozco, pues hace tres años 
que me debe cien ducados. Le seguí para reclamar 
mi crédito, y he ahí cómo he entrado en la ciudad. 
-¡Y qué! ¿Has entrado en la ciudad, y querías 
aún hacerle pagar su deuda? ¿Cómo, pues, no te 
ha hecho ahorcar como un perro? 
-En efecto, quería hacerme colgar; sus gentes 
me habían ya rodeado la cuerda al cuello, pero me 
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puse a suplicar al oficial; díjele que esperaría el pago 
de su deuda tanto tiempo como él quisiera, y 
prometí prestarle más dinero si quería ayudarme a 
reclamar lo que me deben otros caballeros; pues a 
decir verdad, el oficial Galandowitch no tiene un 
ducado en el bolsillo, ni más ni menos que si fuera 
cosaco, y eso que posee aldeas, casas, cuatro castillos 
y grandes estepas que se extienden hasta 
Chklov. Y ahora, si los judíos de Breslau no le hubiesen 
equipado, no hubiera podido ir a la guerra. 
Por esta causa tampoco ha podido comparecer en 
la dieta. 
-¿Qué has hecho, pues, en la ciudad? ¿Has visto 
a los nuestros? 
-¡Cómo no! Muchos hay allí de los nuestros: 
Itska, Rakhoum, Khaï valkh, el intendente... 
-¡Que el diablo confunda a esos perros malditos! 
-exclamó Taras colérico. Te hablo de nuestros 
zaporogos y no de tu maldita raza de judíos. 
-No he visto a nuestros zaporogos, pero sí he 
visto al señor Andrés. 
-¿Has visto a Andrés? -dijo Bulba. ¡Y bien! 
¿Qué? ¿Cómo? ¿En dónde le has visto? ¿En una 
hoya, en una cárcel, atado, encadenado? 
-¿Quién se hubiera atrevido a atar al señor Andrés? 
En este momento es uno de los más distinguidos 
caballeros; casi no le hubiera conocido. 
Lleva brazales de oro, cinturón de oro, todo es oro 
en su persona; brilla, como cuando en la primavera 
el sol reluce sobre la hierba. Y el vaivoda le ha dado 
su mejor caballo, ¡un caballo que vale doscientos 
ducados! 
Bulba quedó estupefacto. 
-¿Y por qué viste una armadura que no le pertenece? 
-Porque es mejor que la suya; por eso se la ha 
puesto. Y ahora recorre las filas, y otros recorren 

 85



Taras Bulba                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

las filas, y él enseña, y se le enseña, como si fuese el 
más rico de los caballeros polacos. 
-¿Quién le obliga a hacer todo eso? 
-No digo que se le haya obligado. ¿Ignora el 
señor Taras que se ha pasado al otro partido por 
su propia voluntad? 
-¿Quién se ha pasado? 
-El señor Andrés. 
-¿A dónde se ha pasado? 
-Al otro partido; ahora es de los suyos. 
-¡Mientes, oreja de marrano! 
-¿Cómo es posible que yo mienta? ¿Soy tan 
tonto para mentir exponiendo mi propia cabeza? 
¿Ignoro acaso que un judío es ahorcado como un 
perro, si se atreve a mentir delante de un caballero? 
-¿Es decir que, según tú, ha vendido su patria y 
su religión? 
-Yo no he dicho que haya vendido nada, sino 
que se ha pasado al otro partido. 
-Mientes, judío del diablo; esto no se ha visto 
nunca en tierra cristiana. Mientes, perro. 
-Que la hierba crezca en el umbral de la puerta 
de mi casa, si he faltado a la verdad; que todo el 
mundo escupa en la tumba de mi padre, de mi 
madre, de mi suegro, de mi abuelo y del padre de 
mi madre, si yo miento. Si el señor lo desea, voy a 
decirle por qué se ha pasado. 
-¿Por qué? 
-¡El vaivoda tiene una hija tan hermosa, santo 
Dios, tan hermosa...! 
Aquí el judío procuró expresar por sus gestos la 
hermosura de la joven, separando las manos, guiñando 
el ojo, y relamiéndose los labios como si 
probase algo dulce. 
-Y bien, ¿qué? Después... 
-Por ella se ha pasado al otro partido. Cuando 
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un hombre se enamora, es como una suela que se 
pone en remojo para doblarla en seguida del modo 
que se quiere. 
Taras se puso a reflexionar profundamente. 
Recordó que la influencia de una débil mujer era 
grande; que esta influencia había ya perdido a muchos 
hombres valerosos, y que la naturaleza de su 
hijo era frágil por este lado. Taras permanecía inmóvil, 
como clavado en su puesto. 
-Escuche, señor; yo lo contaré todo al noble 
caballero -dijo el judío. Cuando oí el ruido de esta 
mañana, cuando vi que se entraba en la ciudad, 
llevé conmigo, por lo que pudiese suceder, una sarta 
de perlas, pues hay señoritas en la ciudad, y si 
hay señoritas en la ciudad, me dije a mí mismo, 
comprarán mis perlas, aunque no tengan qué comer. 
Tan luego como me dejó libre la gente del 
oficial polaco, me dirigí corriendo a casa del vaivoda 
para vender mis perlas. Una criada tártara me lo ha 
explicado todo, y me ha dicho que la boda se verificará 
cuando sean arrojados de aquí los zaporogos. 
El señor Andrés ha prometido arrojar a los 
zaporogos. 
-¿Y no has muerto en el acto a ese hijo del 
diablo? -exclamó Bulba. 
-¿Por qué matarle? Se ha pasado voluntariamente. 
¿En dónde está la falta del hombre? Él 
se ha ido a donde se encontraba mejor. 
-¿Y tú mismo le has visto? 
-Como le veo a usted ahora. ¡Qué soberbio 
guerrero! Es más hermoso que todos los demonios. 
¡Que Dios le conserve la salud! Me ha reconocido 
al instante, al acercarme, me ha dicho... 
-¿Qué es lo que te ha dicho? 
-Me ha dicho... es decir, ha empezado por hacerme 
una seña con los dedos, y luego me ha dicho: 
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«¡Yankel!» y yo le he contestado: «¡Señor 
Andrés!» y él repitió: «Yankel, di a mi padre, a mi 
hermano, a los cosacos, a los zaporogos, que mi 
padre no es ya mi padre, que mi hermano no es ya 
mi hermano, que mis camaradas no son ya mis 
camaradas, y que quiero batirme contra ellos, contra 
todos ellos». 
-¡Mientes, judas! -exclamó Taras fuera de símientes, 
perro. Tú has crucificado a Cristo, hombre 
maldito de Dios; yo te mataré, Satanás. Vete, 
si no quieres quedar muerto enseguida. 
Al decir esto, Taras sacó su sable. Yankel, espantado, 
echó a correr con toda la velocidad de 
sus secas y largas piernas, y corrió largo tiempo, sin 
volver la cabeza, a través de los carros de los cosacos 
y después a campo traviesa, a pesar de que Taras 
no le perseguía, reflexionando que era indigno 
de él abandonarse a su cólera contra el desventurado 
judío. 
Bulba recordó entonces que en la noche pasada 
había visto a su hijo atravesar el tabor en 
compañía de una mujer. Inclinó su cabeza gris, y, 
sin embargo, no quería creer que se hubiese cometido 
una acción tan infame, y que su propio hijo 
hubiese podido vender su religión y su alma. 
Por fin, llevó su polk al sitio que se le había designado, 
detrás del único bosque que los cosacos 
habían dejado sin quemar. Entre tanto, los zaporogos 
de a pie y de a caballo se ponían en marcha 
en dirección a las tres puertas de la ciudad. Los diferentes 
koureni que componían el ejército desfilaban 
el uno detrás del otro. Sólo faltaba el kouren de 
Péreiaslav; los cosacos que lo componían habían 
bebido la noche precedente todo lo que debían 
beber en su vida, y por esta causa el uno había 
despertado atado en manos de los enemigos, el 
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otro había pasado dormido de la vida a la muerte, 
y su mismo ataman, Khlib, se encontró completamente 
desnudo en medio del campamento polaco. 
En la ciudad notaron el movimiento de los cosacos; 
todos sus habitantes corrieron a las murallas, 
y un cuadro animado se presentó a los ojos de 
los zaporogos. Los caballeros polacos, rivalizando 
mutuamente en ricos trajes, ocupaban la muralla. 
Sus cascos de cobre, adornados de plumas blancas 
como las del cisne, y bañados por el sol, despedían 
brillantes resplandores; otros llevaban pequeñas 
gorras de color de rosa o azules, inclinadas hacia la 
oreja, y caftanes con mangas, flotantes, bordados 
de oro y de seda. Sus armas, que compraban a 
precios muy subidos, estaban, como todo su traje, 
cargados de caprichosos adornos. El coronel de la 
ciudad de Boudjak, con gorra encarnada y oro, 
destacábase, altivo, en primera fila; de estatura más 
elevada y más grueso que los otros, hallábase aprisionado 
en su rico caftán. Más lejos, junto a una 
puerta lateral, estaba de pie otro coronel, hombre 
de baja estatura y flaco. Sus vivaces ojillos lanzaban 
miradas penetrantes bajo sus espesas cejas. Volvíase 
con presteza designando los puestos con su 
afilada mano y dando órdenes; veíase que, a pesar 
de su raquítico aspecto, era todo un militar. Junto 
a él había un oficial largo y delicado, ornado su encendido 
rostro de poblados bigotes. Este señor 
era aficionado a los festines y al aguamiel espirituosa. 
A sus espaldas estaban agrupados una 
multitud de hidalgüelos que se habían armado, los 
unos a costa suya y los otros a expensas de la Corona, 
o con ayuda del dinero de los judíos a los 
cuales habían empeñado cuanto contenían los castillejos 
de sus padres. Además, había una multitud 
de esos clientes parásitos que los senadores llevaban 
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consigo para formar cortejo, que la víspera, 
robaban del buffet o de la mesa alguna copa de 
plata, y al día siguiente montaban en el pescante 
de los coches para servir de aurigas. 
Las filas de los cosacos permanecían silenciosas 
delante de las murallas; ninguno de ellos llevaba oro 
en sus vestidos; solamente se veían brillar los metales 
preciosos en algunos puñales, sables o en algunas 
culatas de los mosquetes. Los cosacos no 
eran aficionados a vestirse ricamente para entrar 
en batalla; sus caftanes y sus armaduras eran sencillísimos, 
y en todos los escuadrones no se veían 
más que largas filas de gorras negras con la punta 
roja. 
Dos cosacos salieron de las filas de los zaporogos. 
El uno era muy joven, el otro tenía un 
poco más de edad: ambos poseían, según su modo 
de decir, buenos dientes para morder, no solamente 
con palabras sino con obras. Llamábanse 
Okhrim Nach y Mikita Golokopitenko. Démid 
Popovitch les siguió; era éste un viejo cosaco que 
frecuentaba hacia tiempo la setch, que había llegado 
hasta los muros de Andrinópolis, y que había sufrido 
muchos contratiempos en su vida. Una vez, 
salvándose de un incendio, volvió a la setch con la 
cabeza embreada, enteramente ennegrecida, y los 
cabellos quemados; pero después de esta aventura 
tuvo tiempo para rehacerse y engordó: sus largos y 
espesos cabellos rodeaban su oreja, y sus bigotes 
habían vuelto a brotar negros y espesos. Popovitch 
tenía fama por su lengua bien afilada. 
-Todo el ejército de ustedes tiene joupans rojos 
-dijo- pero quisiera saber si el valor del ejército es 
también rojo. 
-Esperen -exclamó desde arriba el obeso coronel- 
voy a agarrotarles a todos. Ríndanse, esclavos, 
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entreguen sus mosquetes y sus caballos. ¿Han visto 
cómo he agarrotado ya a los suyos? Que se 
conduzca a los prisioneros al parapeto. 
Y se condujo a los zaporogos maniatados a dicho 
punto. Al frente de ellos marcaba su ataman 
Khlib, desnudo completamente, en el estado que le 
habían preso, llevando la cabeza baja, avergonzado 
de su desnudez y de que hubiese sido sorprendido 
durmiendo, como un perro. 
-No te aflijas, Khlib, nosotros te libertaremosgritáronle 
desde abajo los cosacos. 
-No te aflijas, amigo -añadió el ataman Borodaty- 
no es culpa tuya si te han pescado en cueros, 
eso puede suceder a cualquiera. Ellos son los desvergonzados, 
que te exponen ignominiosamente 
sin haber cubierto, por decencia, tu desnudez. 
-Parece que no son ustedes valientes sino 
cuando tienen que habérselas con gente dormida 
-dijo Golokopitenko mirando al parapeto. 
-Esperen, esperen; nosotros les cortaremos 
esos mechones de pelo le respondieron desde 
arriba. 
-Quisiera ver de qué modo nos lo cortarán 
-decía Popovitch caracoleando delante de ellos 
montado en su caballo; y luego añadió, mirando a 
los suyos: Pero tal vez los polacos dicen la verdad 
si aquel gordinflón les conduce, no corren ningún 
peligro. 
-¿Por qué crees tú que no corre ningún peligro? 
-preguntaron los cosacos, seguros anticipadamente 
de que Popovitch iba a soltar un 
chiste. 
-Porque todo el ejército puede ocultarse detrás 
de él, y sería en extremo difícil alcanzar a alguno 
con la lanza más allá de su barriga. 
Los cosacos se echaron a reír, y largo tiempo 
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después muchos de ellos meneaban aún la cabeza, 
repitiendo: 
-¡Ese diablo de Popovitch! si le ocurre soltar un 
chiste a alguno, entonces... 
-¡Retrocedan, retrocedan! -exclamó el kochevoi. 
Como parecía que los polacos no querían sufrir 
semejante bravata, el coronel hizo un signo con la 
mano. En efecto, apenas se habían retirado los cosacos, 
resonó desde lo alto del parapeto una descarga 
de mosquetería. En la ciudad hubo un gran 
movimiento; el anciano vaivoda apareció, montado 
en su caballo. Abriéronse las puertas, y el ejército 
polaco salió. A la vanguardia marchaban los húsares30, 
perfectamente alineados; luego los coraceros 
con las lanzas, con sus cascos de cobre; detrás cabalgaban 
los más ricos nobles, vestidos cada uno 
según su capricho; no querían mezclarse con los 
soldados, y el que no tenía algún mando se adelantaba 
solo a la cabeza de su gente; después venían 
otras filas, después el oficial delicado, luego otras 
filas todavía, detrás el coronel grueso, y el último 
que salió de la ciudad fue el coronel seco y flaco. 
30 Palabra tomada de los húngaros para significar la caballería ligera. En el 
lenguaje magyar significa veintena, porque, en las guerras contra los turcos, 
cada villorrio suministraba, de cada veinte, un hombre equipado. 
-Impídanles, impídanles que se formen - 
exclamó el kochevoi. Que todos los koureni ataquen 
a la vez. Abandónenles las otras puertas. Que el 
kouren de Titareff ataque por su lado, y el kouren de 
Diadkoff por el suyo. Koukoubenko y Palivoda, 
caigan sobre ellos por la espalda; divídanlos, confúndanlos. 
Y los cosacos atacaron por todas partes; rompieron 
las filas polacas, revolviéronlas y se mezclaron 
con los soldados sin darles tiempo de disparar 
sus mosquetes; sólo se hacía uso de los sables y de 
las lanzas. En este zafarrancho, todos tuvieron 
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ocasión de darse a conocer: Démid Popovitch 
mató a tres infantes y derribó a dos hidalgos de 
sus caballos, diciendo: 
-Buenos caballos, hace tiempo que deseaba 
unos como éstos. 
Y los persiguió en la llanura, gritando a los 
otros cosacos que los detuviesen; después volvióse 
a la refriega, atacó a los caballeros que había desmontado, 
mató a uno de ellos, echó su arkan31 al 
cuello del otro, y le arrastró a través de la campiña, 
después de quitarle su sable de rico puño y su bolsa 
llena de ducados. Kobita, buen cosaco, todavía 
31 Nombre tártaro, de una cuerda larga que termina con un nudo corredizo. 
joven, vino a las manos con un polaco de los más 
valientes, y por largo tiempo combatieron cuerpo 
a cuerpo. Kobita triunfó por fin, hiriendo al polaco 
en el pecho con un cuchillo turco; pero esto no le 
salvó, pues una bala todavía caliente le tocó en la 
sien. El polaco más noble, el más hermoso de los 
caballeros, descendiente de príncipes desde la más 
remota antigüedad, había acabado así con él. Jinete 
en un vigoroso caballo bayo claro, llevaba por 
todas partes la destrucción, y se había distinguido 
ya con mil proezas. Había muerto a sablazos a dos 
zaporogos, tumbado a un buen cosaco, Fedor de 
Kory, traspasándole con su lanza después de derribar 
a su alazán de un pistoletazo, y por fin mató 
a Kobita. 
-Con ese me gustaría medir mis fuerzas - 
exclamó el ataman del kouren de Nésamaï koff, 
Koukoubenko. 
Y espoleando a su caballo, lanzóse sobre el polaco, 
gritando con tan estentórea voz, que todos 
los que se encontraban cerca de él se estremecieron 
involuntariamente. El polaco quiso 
volver su caballo para hacer frente a su nuevo 
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enemigo, pero el animal no le obedeció; espantado 
por aquel terrible grito, dio un salto de lado, y 
Koukoubenko pudo disparar su mosquete al polaco 
que cayó del caballo, herido en la espalda. Ni 
aun entonces se rindió el valiente polaco: procuró 
herir a su enemigo; pero su débil mano dejó caer el 
sable. Koukoubenko tomó con ambas manos su 
pesada espada, hundiéndole la punta en sus pálidos 
labios; el arma le rompió los dientes, cortóle la 
lengua, atravesóle las vértebras del cuello y penetró 
profundamente en tierra en donde le clavó para 
no volver a levantarse. La rosada sangre brotó de 
la herida, esa sangre noble, y le tiñó su caftán amarillo 
bordado de oro. Koukoubenko se alejó del 
cadáver, y se lanzó con los suyos hacia otro punto. 
-¿Cómo puede dejarse ahí una tan rica armadura 
sin recogerla? -dijo el ataman del kouren de 
Oumane, Borodaty. 
Y dejó a su gente para dirigirse al sitio en donde 
yacía el inanimado cuerpo del caballero. 
-He dado muerte con mis propias manos a siete 
nobles, pero no he encontrado ninguno que llevase 
una armadura tan rica. 
Y Borodaty, arrastrado por la codicia, bajóse 
para adueñarse de aquel rico despojo. Primeramente 
quitóle su puñal turco adornado con piedras 
preciosas; después su bolsa llena de ducados; 
le desató del cuello una bolsita que contenía, envuelto 
en fino lienzo, un rizo de cabello dado por 
una joven como prenda de amor. Borodaty no 
oyó que el oficial de la nariz colorada, el mismo a 
quien ya había derribado de su caballo después de 
darle una cuchillada en el rostro, dirigíase sobre él 
por la espalda. El oficial levantó su sable y asestó 
un terrible mandoble a su cuello inclinado. El amor 
al botín no había conducido a buen fin al ataman 
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Borodaty. Su robusta cabeza rodó a un lado y su 
cuerpo a otro, rociando la hierba con su sangre. 
Apenas el vencedor había agarrado por sus espesos 
cabellos la cabeza del ataman para colgarla de su 
arzón, cuando se levantó un vengador. 
Semejante al gavilán que, después de trazar círculos 
con sus poderosas alas, detiénese de repente, 
queda inmóvil en el aire, y cae como la flecha sobre 
la codorniz que canta en los trigos cerca del camino, 
el hijo de Taras, Eustaquio, lanzóse sobre el 
oficial polaco echándole su lazo alrededor del cuello. 
El semblante colorado del oficial aumentó de 
color al apretarle la garganta el nudo corredizo. 
Con mano convulsa empuñó su pistola, pero no 
pudo dirigirla, y la bala fue a perderse en la llanura. 
Eustaquio desató de la silla del polaco una cuerda 
de seda de que se servía para atar a los prisioneros, 
agarrotóle los pies y los brazos, ató el otro extremo 
de la cuerda al arzón de la silla, y le arrastró a través 
de los campos, gritando a los cosacos de Oumane 
que fuesen a tributar los últimos honores a su ataman. 
Al saber los cosacos de ese kouren que su ataman 
había muerto, abandonaron el combate para 
hacerse cargo del cadáver, y se concertaron para 
saber a quién era preciso poner en su lugar. 
-Pero, ¿de qué sirven los consejos? -dijeron por 
fin- es imposible elegir un kourennoi mejor que Eustaquio 
Bulba. Es verdad que es más joven que todos 
nosotros; pero tiene talento y buen sentido 
como un viejo. 
Eustaquio se quitó su gorra, dio las gracias a 
sus compañeros por el honor que le dispensaban, 
pero sin dar por pretexto para rehusarlo ni la juventud 
ni la falta de experiencia, pues en tiempo 
de guerra no es permitido vacilar. Enseguida condujo 
a sus tropas contra el enemigo, y les probó lo 
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acertado de su elección. Los polacos conocieron 
que el asunto se complicaba, y retrocedieron atravesando 
la llanura para reunirse al otro lado. El pequeño 
coronel hizo seña a una tropa de 
cuatrocientos hombres que estaba de reserva junto 
a la puerta de la ciudad, e hicieron una descarga de 
mosquetería contra los cosacos; pero las balas alcanzaron 
a pocos hombres: algunas tocaron a los 
bueyes del ejército que miraban estúpidamente la 
refriega. Espantados, esos animales mugieron, 
echáronse sobre el tabor de los cosacos, rompieron 
los carros y pisotearon a mucha gente; pero Taras, 
en este momento, arrojándose con su polk de la 
emboscada en donde se había apostado, les cortó 
el paso, haciendo que sus hombres gritasen con 
toda la fuerza de sus pulmones. Entonces, desatinada 
la bueyada, volvióse hacia los regimientos 
polacos introduciendo el desorden entre ellos. 
-¡Mil gracias, bueyes -gritaron los zaporogosnos 
habéis prestado un gran servicio durante la 
marcha, y ahora nos servís en la batalla! 
Los cosacos se precipitaron de nuevo sobre el 
enemigo. Sucumbieron muchos polacos, y se distinguieron 
muchos cosacos, entre ellos Metelitza, 
Chilo, los dos Pisarenko y Vovtousenko. Los polacos, 
viéndose estrechados por todas partes, alzaron 
su bandera en señal de replegarse, y 
empezaron a gritar para que se les abriesen las 
puertas de la ciudad. Las ferradas puertas giraron 
sobre sus goznes y recibieron a sus fugitivos caballeros, 
molidos, cubiertos de polvo, como el aprisco 
recibe las ovejas. Algunos zaporogos querían perseguirles 
hasta dentro de la ciudad, pero Eustaquio 
detuvo a los suyos diciéndoles: 
-Aléjense, señores hermanos, aléjense de las 
murallas, pues no es bueno acercarse a ellas. 
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El joven tenía razón, pues en aquel mismo instante 
resonó de lo alto de las murallas una descarga 
general. El kochevoi se acercó para felicitar a Eustaquio. 
-Ese ataman es aún muy joven, pero conduce a 
sus huestes como un jefe encanecido en el mando. 
El viejo Taras Bulba volvió la cabeza para ver 
quién era el novel ataman, y vio a su hijo Eustaquio 
a la cabeza del kouren de Oumane, con la gorra sobre 
la oreja, y la maza de ataman en la diestra. 
-¡Miren el pícaro! -se dijo lleno de satisfacción. 
Y dio las gracias a todos los cosacos de Oumane 
por el honor dispensado a su hijo. 
Los cosacos volvieron grupas hasta su labor; 
los polacos aparecieron de nuevo sobre el parapeto, 
pero esta vez sus ricos joupans estaban rotos, 
manchados de sangre y de polvo. 
-¡Hola! ¿Se han curado ya las heridas? - 
gritáronles los zaporogos. 
-¡Esperen! ¡Esperen! -respondió desde lo alto 
el coronel gordo agitando una cuerda con sus manos. 
Y durante algún tiempo, los dos bandos dirigíanse 
injurias y amenazas. 
Por fin se separaron. Los unos se retiraron a 
descansar de las fatigas del combate, y los otros 
fueron a ponerse tierra en sus heridas haciendo 
vendajes de los ricos vestidos que habían quitado a 
los muertos. Los que habían conservado más fuerzas 
ocupáronse en reunir los cadáveres de sus camaradas 
y tributarles los últimos honores. Con sus 
espadas y sus lanzas abrieron zanjas, de las que extraían 
la tierra en los paños de sus vestidos, y en 
ellas depositaron cuidadosamente los cuerpos de 
los cosacos, cubriéndolos de tierra fresca para librarlos 
de la voracidad de las aves carnívoras. Los 
cadáveres de los polacos fueron atados de diez en 
diez a la cola de los caballos, que los zaporogos 
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lanzaron hacia la llanura, ahuyentándolos a latigazos. 
Los caballos, furiosos, corrieron veloces por 
largo tiempo a través de los campos, arrastrando 
los cadáveres ensangrentados que rodaban y chocaban 
en el polvo. 
Llegada la noche, todos los koureni se sentaron 
formando círculo y empezaron a hablar de los altos 
hechos del día. Así estuvieron largo tiempo en 
vela. El viejo Taras se acostó más tarde que los 
otros; no comprendía por qué Andrés no se había 
presentado entre los combatientes. ¿Había tenido 
Judas vergüenza de batirse contra sus hermanos? 
¿O bien el judío le había engañado, y Andrés era 
prisionero? Pero Taras se acordó que el corazón 
de Andrés había sido siempre accesible a las seducciones 
de las mujeres, y en su desesperación 
maldijo a la polaca que perdiera a su hijo, jurando 
que se vengaría; juramento que hubiera cumplido 
sin que la hermosura de esa mujer le hubiese conmovido; 
hubiérala arrastrado por sus abundosos 
cabellos a través del campamento de los cosacos; 
hubiera magullado y manchado sus bellas espaldas 
de nítida blancura, y hubiera hecho trizas su hermoso 
cuerpo. Pero el mismo Bulba ignoraba lo 
que Dios le preparaba para el día siguiente... Concluyó 
por dormirse, mientras que el centinela vigilante 
y sobrio se mantuvo toda la noche junto al 
fuego, mirando con atención a todos lados en las 
tinieblas. 
VIII 
El sol no había llegado aún a la mitad de su carrera 
en el cielo, cuando los zaporogos se reunieron 
en asamblea. De la setch había llegado la 
terrible noticia de que los tártaros, durante la ausencia 
de los cosacos, la habían saqueado enteramente, 
habiendo desenterrado el tesoro que estos 
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guardaban misteriosamente; que habían sacrificado 
o hecho prisioneros a cuantos quedaran allí, y 
que, llevándose todos los rebaños y los caballos 
padres, habían marchado en línea recta a Perekop. 
Un solo cosaco, Máximo Golodoukha, se había 
escapado en el camino de mano de los tártaros; 
había dado de puñaladas al mirza, apoderádose de 
su saco lleno de cequíes, y en un caballo tártaro y 
vestidos tártaros, substrájose a las pesquisas con 
una carrera de dos días y dos noches. El caballo 
que montaba murió reventado; tomó otro y le cupo 
la misma suerte, y en un tercero llegó por fin al 
campamento de los zaporogos, habiendo sabido 
por el camino que estaban sitiando a Doubno. 
Sólo pudo noticiar la desgracia que había acaecido; 
pero, ¿cómo había sucedido esta desgracia? Los 
cosacos que quedaron en la setch, ¿se habían emborrachado 
tal vez, según costumbre de los zaporogos, 
cayendo prisioneros durante su 
embriaguez? ¿Cómo los tártaros habían descubierto 
el lugar en donde estaba enterrado el tesoro del 
ejército? A nada de esto pudo contestar. El cosaco 
estaba molido de cansancio; había llegado hinchado, 
quemado el rostro por el viento, y cayó al suelo 
durmiéndose profundamente. 
En semejante caso, era costumbre de los zaporogos 
lanzarse en persecución de los ladrones y 
procurar cortarles el paso, pues de otro modo los 
prisioneros podían ser conducidos a los depósitos 
del Asia Mayor, a Esmirna, a la isla de Creta, y 
Dios sabe en qué sitios se hubieran visto las cabezas 
de larga trenza de los zaporogos. He aquí explicado 
por qué se habían reunido los cosacos en 
asamblea. Todos, sin distinción, estaban de pie, 
con la cabeza cubierta, pues no se habían reunido 
para recibir una orden de su ataman sino para tratar 
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como iguales entre ellos. 
-¡Que los ancianos den primero sus consejos! 
-gritó uno entre la multitud. 
-¡Que el kochevoi de su consejo! -decían los 
otros. 
Y él kochevoi, descubriéndose la cabeza, no ya 
como jefe de los cosacos, sino como su compañero, 
dioles las gracias por el honor que le hacían y 
les dijo: 
-Hay entre nosotros hombres que son más 
viejos que yo y que tienen más experiencia para 
dar consejos; pero ya que ustedes me han escogido 
para que hable primero, he aquí mi opinión: 
compañeros, pongámonos, sin pérdida de tiempo, 
en persecución de los tártaros, pues ya saben ustedes 
lo que son esos hombres. No esperarán nuestra 
llegada con lo que han robado, sino que lo 
disiparán enseguida, sin dejar rastro alguno. He 
aquí, pues, mi consejo: ¡en marcha! Bastante nos 
hemos paseado ya por aquí; los polacos saben lo 
que son los cosacos. Hemos vengado a la religión 
tanto como nos ha sido posible; respecto al botín, 
poca cosa se puede esperar de un pueblo hambriento 
como ellos, Así, pues, mi consejo es que 
partamos. 
-¡Partamos! 
Esta palabra resonó en los koureni de los zaporogos; 
pero no fue del agrado de Taras Bulba 
que se inclinó frunciendo sus cejas grises, semejantes 
a los zarzales que crecen en las peladas vertientes 
de una montaña cuyas cimas están 
blanqueadas por la erizada escarcha del norte. 
-No, kochevoi -dijo- tu consejo no vale nada. 
No hablas como es debido. Parece que olvidas que 
los hombres que nos han arrebatado los polacos 
quedan prisioneros. ¿Quieres, pues, que dejemos 
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de respetar la primera de las santas leyes de la fraternidad; 
que abandonemos a nuestros compañeros 
para que los desuellen vivos, o bien que, 
después de descuartizar sus cuerpos, se paseen sus 
trozos por las ciudades y campos como lo han hecho 
con el hetman, y los mejores caballeros de la 
Ukrania? Y no es eso solo: ¿no han insultado bastante 
a todo lo que hay de más santo? ¿Qué somos, 
pues? se lo pregunto a todos. ¿Qué cosaco 
es aquel que no acude en auxilio de su compañero, 
que le deja perecer como un perro en tierra extranjera? 
Si han llegado las cosas hasta el extremo 
de que nadie estime en lo que vale el honor cosaco, 
y si hay quien permite que se le escupa en su 
bigote gris, o se le insulte con ultrajantes frases, 
por lo que a mí toca no se me insultará. Me quedo 
solo. 
Todos los zaporogos que le oyeron quedaron 
conmovidos. 
-Pero, ¿has olvidado, valiente polkovnik -dijo 
entonces el kochevoi- que los tártaros tienen también 
en su poder compañeros nuestros, y que si 
no les libertamos ahora, será su vida vendida a los 
paganos por una eterna esclavitud, peor que la 
muerte más cruel? ¿Has olvidado, pues, que se llevan 
todo nuestro tesoro, adquirido a costa de 
sangre cristiana? 
Todos los cosacos quedaron pensativos, no 
sabiendo qué contestar. Ninguno de ellos quería 
merecer una mala fama. Entonces se adelantó el 
más anciano en años del ejército zaporogo, 
Kassian Bovdug, muy venerado por todos los cosacos. 
Había sido elegido por dos veces kochevoi, y 
también en la guerra era un buen cosaco; pero había 
envejecido, y hacía mucho tiempo que no salía 
a campaña, absteniéndose de dar consejos; lo que 
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más le agradaba era quedarse tendido de costado 
junto a los grupos de los cosacos, escuchando las 
narraciones de las aventuras de otro tiempo y de 
las campañas de sus jóvenes compañeros. Jamás se 
inmiscuía en sus discusiones, pero los escuchaba 
en silencio chafando con su dedo pulgar la ceniza 
de su corta pipa, que no separaba nunca de sus labios, 
y permanecía largo tiempo recostado, con los 
párpados a medio cerrar, de modo que sus amigos 
ignoraban si estaba adormecido o si escuchaba 
aún. Durante las campañas guardaba la casa; sin 
embargo, esta vez el anciano se dejó tomar; y haciendo 
el gesto de decisión propio de los cosacos, 
dijo: 
-¡Gracias a Dios que voy con ustedes! Tal vez 
seré aún útil a la caballería cosaca. 
Cuando el anciano Kassian Bovdug apareció 
ante la asamblea, todos los cosacos callaron, pues 
hacía mucho tiempo que no habían oído una palabra 
de su boca; todos querían saber lo que iba a 
decir. 
-Señores hermanos -empezó diciendo- ha llegado 
mi vez de decir una palabra, niños, escuchen 
al anciano. El kochevoi ha hablado bien, y como jefe 
del ejército cosaco, cuya obligación es velar por él y 
conservar su tesoro, no podía decir nada más prudente; 
ése es mi primer discurso; y ahora escuchen 
lo que dirá mi segundo discurso. El polkovnik Taras 
ha dicho una gran verdad; ¡que Dios le dé una la rga 
vida, y que haya muchos polkovniks, como él en 
la Ukrania! El primer deber y el primer honor del 
cosaco es observar la fraternidad. Durante mi dilatada 
vida, no he oído decir, señores hermanos, 
que un cosaco haya abandonado o vendido jamás 
de manera alguna a su compañero y estos y los 
otros son nuestros compañeros; que sean pocos, 
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que sean muchos, todos son nuestros hermanos. 
Los que aman a los cosacos que los tártaros han 
hecho prisioneros, que vayan en persecución de 
los tártaros; y los que aman a los cosacos que han 
caído en poder de los polacos, y que no quieren 
abandonar la buena causa, que se queden aquí. En 
cumplimiento de su deber, el kochevoi conducirá a 
la mitad de nosotros en persecución de los tártaros, 
y la otra mitad escogerá un ataman que la 
mande. Y si quieren creer a una cabeza cana, ninguno 
más a propósito para esto que Taras Bulba. 
No hay uno solo entre nosotros que le iguale en 
virtudes guerreras. 
Después de esto Bovdug calló; y todos los cosacos 
se regocijaron por haberles el anciano puesto 
en buen camino. Todos tiraron las gorras al aire, 
gritando: 
-¡Gracias, padre! Ha callado, ha callado por la rgo 
tiempo, pero ha hablado por fin. No en vano 
decía en el momento de ponerse en campaña, que 
sería útil a la caballería cosaca; y, así ha sucedido. 
-¡Y bien! ¿Consienten en eso? –preguntó el kochevoi. 
-¡Consentimos todos! -gritaron los cosacos. 
-¡Así, pues, la asamblea queda terminada! 
-gritaron los cosacos. 
-¡Muchachos! Escuchen ahora la orden militar 
-dijo el koichevoi. 
Adelantóse, se puso su gorra, y todos los zaporogos 
se la quitaron permaneciendo con la cabeza 
descubierta y los ojos bajos, como hacían siempre 
los cosacos cuando un anciano se disponía a hablar. 
-Ahora, señores hermanos, formen dos grupos; 
el que quiera partir que pase a la derecha, y el 
que quiera quedarse a la izquierda. A donde vaya la 
mayor parte de los cosacos de un kouren, los otros 
les seguirán; pero si el menor número persistiese 
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en quedarse, se incorporará a otros koureni. 
Y los cosacos empezaron a pasar, unos a derecha, 
y otros a izquierda. Cuando la mayor parte de 
un kouren pasaba a un lado, el ataman del kouren pasaba 
también; pero cuando era la menor parte, incorporábase 
a los otros koureni. Y a menudo, 
faltaba poco para que los dos grupos fuesen iguales. 
Entre los que quisieron quedarse, había casi 
todo el kouren de Nesamaï koff, más de la mitad 
del de Poporitcheff, todo el de Oumane, todo el 
de Kaneff, más de la mitad del de Steblikoff y otro 
tanto del de Fimocheff. Los que quedaban prefirieron 
ir en persecución de los tártaros. En uno y 
otro grupo se encontraban buenos, y valientes cosacos. 
Entre los que se decidieron por ir en persecución 
de los tártaros, estaba Tcherevety, el anciano 
cosaco Pokotipolé y Lémich, y Procopovitch, y 
Choma. Démid Popovitch se les había incorporado, 
pues era un cosaco de carácter turbulento y no 
podía permanecer largo tiempo en un mismo sitio; 
habiendo medido sus fuerzas con los polacos, tuvo 
deseos de medirlas con los tártaros. Los atamanes 
de los koureni eran Nostugan, Pokrychka, 
Nevynisky; y varios otros famosos y valientes cosacos 
entraron en deseos de probar su sable y sus 
poderosos brazos en una lucha con los tártaros. 
Entre los que quisieron quedarse, había también 
valientes y animosos cosacos tales como los atamanes 
Demytrovitch, Koukoubenko, Vertichvist, 
Balan, Boulkenko, Eustaquio. También había con 
ellos varios otros ilustres y poderosos cosacos: 
Vovtousenko, Tchenitchenko, Stepan Gouska, 
Ochrim Gouska, Mikola Gousty, Zadorojny, Metelitza, 
Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo, Degtarenko, 
Sydorenko, Pisarenko, luego un segundo 
Pisarenko y otro Pisarenko, y muchos más. Todos 
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habían corrido mucho a pie y a caballo, habiendo 
visto las riberas de la Anatolia, las estepas saladas 
de Crimea, todos los ríos grandes y pequeños tributarlos 
del Dnieper, todas las ensenadas e islas de 
este río. Habían estado en Moldavia, Iliria y Turquía 
y surcado el mar Negro de uno a otro extremo 
con sus bateles de dos timones; habían 
embestido con cincuenta bateles de frente los más 
ricos y poderosos buques; habían echado a pique 
un considerable número de galeras turcas, y, en fin 
habían quemado mucha pólvora en su vida. En 
más de una ocasión habían desgarrado preciosas 
telas de Damasco para hacerse medias con ellas, y 
más de una vez habían llenado de cequíes de oro 
puro los anchos bolsillos de sus pantalones. Incalculables 
eran las riquezas que habían disipado en 
beber y divertirse, y que hubieran bastado para la 
existencia de cualquier otro hombre. Todo lo habían 
gastado a lo cosaco, festejando a todo el 
mundo, y alquilando músicos para hacer bailar al 
universo entero. Aun en aquel entonces, pocos 
eran los que no tuviesen algún tesoro, copas y vasos 
de plata, broches y joyas escondidas bajo los 
juncos de las islas del Dnieper, para que los tártaros 
no pudiesen encontrarlas, si, por desgracia, llegaban 
a caer sobre la setch; cosa bien difícil, porque 
su mismo dueño empezaba a olvidar el sitio en 
donde lo había escondido. Tales eran los cosacos 
que habían querido quedarse para vengar en los 
polacos a sus fieles compañeros y a la religión de 
Cristo. El viejo cosaco Bovdug prefirió quedarse 
con ellos diciendo: 
-El peso de los años no me permite que vaya 
en persecución de los tártaros; pero aquí hay un 
puesto en donde puedo morir como un cosaco. 
Desde mucho tiempo he pedido a Dios que, 
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cuando deba terminar mi existencia, que sea en 
una guerra por la santa causa cristiana. Dios me ha 
oído, pues en ninguna parte pudiera recibir la 
muerte con más gusto que aquí. 
Cuando se hubieron dividido y formado en 
dos filas, por kouren, el kochevoi pasó entre ellas y 
dijo: 
-¡Y bien, señores hermanos! ¿La una mitad está 
contenta de la otra? 
-Todos estamos contentos, padre -contestaron 
los cosacos. 
-Abrácense pues y despídanse, pues sabe Dios 
si volverán a verse en esta vida. Obedezcan a su 
ataman y hagan lo que deban, lo que saben que ordena 
el honor cosaco. 
Y todos los cosacos abrazáronse recíprocamente 
empezando los dos atamans; después de 
atusarse sus bigotes grises, diéronse un beso en 
cada mejilla; luego, estrechándose las manos con 
fuerza, quisieron preguntarse el uno al otro: 
-Y bien, señor hermano, ¿volveremos a vernos 
o no? 
Pero guardaron silencio, y las dos cabezas grises 
se inclinaron pensativas. Y todos los cosacos, 
hasta el último se despidieron, sabiendo que tanto 
los unos como los otros tenían mucho que hacer. 
Pero resolvieron no separarse en aquel instante, y 
esperar la obscuridad de la noche para que el enemigo 
no viese la diminución del ejército. Hecho 
esto, cada kouren formóse en un grupo para comer. 
Cumplida esta necesidad, todos los que debían 
ponerse en marcha se acostaron durmiendo 
un largo y profundo sueño, como si hubiesen presentido 
que era el último de que disfrutarían con 
tanta libertad. Durmieron hasta la puesta del sol; y 
cuando la noche empezó a extender su negro 
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manto pusiéronse a untar sus carros. Cuando todo 
estuvo dispuesto para la partida, enviaron los bagajes 
delante, siguiendo después ellos detrás de los 
carros no sin haber saludado otra vez a sus compañeros 
con sus gorras; la caballería marchando 
ordenadamente sin gritar y sin que los caballos relinchasen, 
seguía a la infantería, y pronto desaparecieron 
en la sombra. Solamente los pasos de los 
caballos en lontananza y alguna que otra vez el ruido 
de una rueda mal untada que rechinaba sobre el 
eje. 
Durante largo tiempo, los zaporogos que habían 
quedado delante de la ciudad les hicieron señas 
con la mano, a pesar de haberles perdido ya de 
vista; y cuando volvieron a su campamento, cuando 
vieron, a la tenue claridad de las estrellas, que 
faltaban la mitad de los carros, y un número igual 
de sus hermanos, oprimióseles el corazón, y quedaron 
pensativos involuntariamente, inclinando al 
suelo sus turbulentas cabezas. 
Taras no pudo menos de observar que, en las 
melancólicas filas de los cosacos, la tristeza, poco 
conveniente a los valientes, empezaba a abatir poco 
a poco todas las cabezas, pero el viejo cosaco 
guardaba silencio, quería darles tiempo de acostumbrarse 
al pesar que les causaba la marcha de 
sus compañeros, y, sin embargo, preparábase en 
secreto para despertarles de repente con el ¡hurra! 
del cosaco, para reanimar con un nuevo poder el 
temple de su alma. La raza eslava, grande y fuerte, 
se distingue de las otras razas, como el mar profundo 
de los humildes ríos. Cuando el huracán estalla, 
se vuelve atronadora y rugiente, levanta 
gigantescas olas, lo cual no pueden hacer los grandes 
ríos; pero cuando reina la calma, el mar, más 
sereno que los ríos de rápida corriente, extiende su 
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inmensa sábana de cristal, eterno deleite de los 
ojos. 
Taras mandó a sus criados que desembalaran 
uno de los carros, que estaba apartado de los 
otros. Era el más grande y más pesado de todo el 
campamento cosaco; sus fuertes ruedas estaban 
reforzadas por dobles aros de hierro; una enorme 
carga ocupaba dicho vehículo, cubierto con una 
alfombra y con gruesas pieles de buey, y fuertemente 
atado con cuerdas embreadas. Este carro 
contenía todos los pellejos y barriles del buen vino 
añejo que se conservaba desde mucho tiempo en 
las bodegas de Taras, el cual se había reservado este 
pesado armatoste para el caso solemne en que, 
si llegaba un momento de crisis y si se presentaba 
un caso digno de ser transmitido a la posteridad, 
cada cosaco, sin exceptuar a ninguno, pudiese beber 
un trago de este vino precioso, a fin de que, en 
este supremo instante, se despertase en todos ellos 
un gran sentimiento también. Por orden del polkovnik, 
los criados se dirigieron apresuradamente al 
carro, cortaron las ruedas, quitaron las pesadas 
pieles de buey, y bajaron los pellejos y los barriles. 
-Beban todos -dijo Bulba- todos cuantos son, 
sírvanse de sus vasijas, de copas, cántara para 
abrevar los caballos, un guante o una gorra, o bien 
de sus dos manos. 
Y todos los cosacos presentaron el uno una 
copa, el otro la cántara que le servía de abrevadero 
de su caballo; éste un guante, aquel una gorra, y 
otros en fin presentaron sus dos manos juntas. 
Los criados de Taras pasaban entre las filas, repartiendo 
el contenido de los pellejos y barriles; pero 
Taras ordenó que nadie bebiese antes de que él 
hiciese señal de beber todos de un solo trago. 
Veíase que Taras tenía algo que decir. Sabía éste 
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perfectamente que por muy bueno que sea el vino 
añejo, y muy capaz de fortalecer el corazón del 
hombre, si se le añade una palabra bien dicha, esta 
dobla la fuerza del vino y del corazón. 
-Señores hermanos -dijo Taras Bulba- les hago 
este obsequio, no para darles, las gracias por el honor 
de haberme hecho ataman, por muy grande 
que sea este honor, ni para honrar la despedida de 
nuestros compañeros; no, una y otra cosa serían 
más adecuadas en otro tiempo que en el presente. 
Tenemos ante nosotros una fatigosa tarea, que reclama 
todo el valor cosaco. Bebamos, pues, compañeros, 
bebamos de un solo trago; primeramente 
y ante todo por la santa religión ortodoxa, porque 
llegue un día en que la misma santa religión se extienda 
por todos los ámbitos del planeta que habitamos, 
y que todos los paganos entren en el gremio 
de la iglesia de Cristo. Bebamos al mismo 
tiempo por la setch; que se conserve enhiesta largos 
años para exterminio de los paganos, a fin de que 
todos los años salgan de ella multitud de héroes 
más grandes los unos que los otros; y bebamos al 
mismo tiempo por nuestra propia gloria, a fin de 
que nuestros nietos y los hijos de nuestros nietos 
digan que en otro tiempo hubo cosacos que no 
deshonraron a la fraternidad, ni abandonaron a 
sus compañeros. Así, pues, ¡por la religión, señores 
hermanos, por la religión! 
-¡Por la religión! -gritaron con toda la fuerza de 
sus pulmones todos los que formaban las filas más 
próximas. 
-¡Por la religión! -repitieron los más apartados; 
y jóvenes y viejos, todos los cosacos, bebieron por 
la religión. 
-¡Por la setch! -dijo Taras, alzando cuanto pudo 
su copa encima de su cabeza. 
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-¡Por la setch! -respondieron las filas vecinas. 
-¡Por la setch! -repitieron con voz sorda los 
viejos cosacos, atusándose sus bigotes grises. 
Y agitándose como los halcones cuando sacuden 
sus alas, los jóvenes cosacos dijeron: 
-¡Por la setch! 
Y la llanura oyó repetir en lontananza el brindis 
de los cosacos. 
-Ahora el último trago, compañeros. Por la gloria, 
y por todos los cristianos que viven en este 
mundo. 
Y todos los cosacos bebieron otro trago por la 
gloria, y por todos los cristianos que viven en el 
mundo. Y por largo tiempo repetíase en todas las 
filas de todos los koureni. 
-¡Por todos los cristianos que viven en este 
mundo! 
Las copas estaban ya vacías, y los cosacos continuaban 
con las manos levantadas. Aunque sus 
ojos, animados por el vino, brillasen de alegría, sin 
embargo, estaban meditabundos. En aquel instante 
no se acordaban ni del botín de guerra, ni de la 
dicha de encontrar ducados, armas preciosas, vestidos 
recamados y caballos circasianos; estaban 
pensativos como las águilas posadas sobre las cimas 
de las peñascosas montañas, desde donde se 
distingue a lo lejos extenderse el mar inmenso, con 
los buques, las galeras, las embarcaciones de toda 
especie que surcan sus aguas, con sus orillas que 
desaparecen en lontananza cubiertas de un vaporoso 
velo y coronadas de ciudades que parecen 
moscas y de bosques tan bajos como la hierba. 
Como águilas, contemplaban los alrededores de la 
llanura, y su destino que parecía dibujarse en el horizonte. 
Toda esta llanura, con sus caminos y sus 
tortuosos senderos, quedará convertida en inmenso 
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osario, se saturará de su sangre cosaca, se llenará 
de destrozos de carros, de lanzas rotas y de 
sables quebrados; a lo lejos rodarán cabezas pobladas 
de espesos cabellos, cuyas trenzas estarán entremezcladas 
por la sangre cuajada, y cuyos bigotes 
caerán sobre la barba; las águilas vendrán a picotear 
en sus ojos. Pero este campo de muerte tan 
vasto y tan extensamente libre es hermoso. Ni una 
sola acción heroica debe perecer, y la gloria cosaca 
no se perderá como un grano de pólvora caído de 
la cazoleta. Vendrá, vendrá un tocador de bandola, 
con la barba gris hasta el pecho; o tal vez algún 
anciano, lleno aún de valor viril, pero de blanca cabeza 
y de alma inspirada, que dirá de ellos una palabra 
grave y poderosa; y su nombradía se 
extenderá por el universo entero, y todo cuanto 
venga al mundo después hablará de ellos; pues una 
palabra poderosa se esparce a lo lejos semejante a 
la campana de bronce en la cual el fundidor ha derramado 
plata pura y preciosa en gran cantidad, a 
fin de que la voz sonora llame a todos los cristianos 
a la santa oración, por las ciudades y pueblos, 
los castillos y las chozas. 
IX 
Nadie, en la ciudad sitiada, había sospechado 
que la mitad de los zaporogos hubiesen dejado el 
campamento para lanzarse en persecución de los 
tártaros. Desde lo alto de la torre de las Casas 
Consistoriales, los centinelas colocados allí habían 
visto desaparecer solamente una parte de los bagajes 
detrás de los bosques inmediatos; pero pensaron 
que los cosacos preparaban una emboscada. 
El ingeniero inglés era de este mismo parecer. Sin 
embargo, las palabras del kochevoi no habían sido 
vanas: el hambre se hacía sentir de nuevo entre los 
habitantes. La guarnición, según costumbre de los 
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tiempos pasados, no había calculado lo que necesitaba 
para vivir. Probóse una nueva salida, pero la 
mitad de los que la intentaron sucumbió bajo los 
golpes de los cosacos, y la otra mitad fue rechazada 
hasta la ciudad sin conseguir su objeto. Sin embargo, 
la salida fue aprovechada por los judíos, 
pues averiguaron cuanto les importaba saber; esto 
es, por qué los zaporogos habían partido y hacia 
qué sitio se dirigían, con qué jefes, con qué koureni, 
cuántos eran, cuántos quedaron, y qué pensaban 
hacer. En una palabra, al cabo de algunos minutos 
se sabía todo en la ciudad. Los coroneles recobraron 
valor y se prepararon a librar batalla. Por el 
movimiento y ruido que se hacía en la ciudad, Taras 
adivinó sus preparativos y por su parte preparóse 
también: arregló su tropa, dio órdenes, 
dividió los koureni en tres cuerpos, y formó con los 
bagajes una trinchera a su alrededor, especie de 
combate en que los zaporogos eran invencibles. 
Mandó que dos koureni se emboscasen cubriendo 
parte de la llanura de estacas puntiagudas, de armas 
destrozadas, de astillas de lanzas, en fin, de 
toda clase de obstáculos, con la idea de aprovechar 
la primera ocasión para echar en ella a la caballería 
enemiga. Cuando todo estuvo así dispuesto, dirigió 
la palabra a los cosacos, no para reanimarles y 
darles valor, sino porque necesitaba explayar su corazón. 
-Señores míos, deseo manifestarles lo que es 
nuestra fraternidad. Ustedes han sabido por sus 
padres y abuelos en qué honor tenían todos nuestra 
tierra. Ella se ha dado a conocer a los griegos; 
ha tomado piezas de oro a Tzargrad32 ha tenido 
ciudades suntuosas, y templos, y kniaz33: kniaz de 
sangre rusa, y kniaz de su sangre, pero no católicos 
herejes. Los paganos lo han robado todo, todo se 
ha perdido. Sólo nosotros hemos quedado, pero 
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huérfanos, y como una viuda que ha perdido un 
esposo poderoso; y al par que nosotros, también 
ha quedado huérfana nuestra tierra. He ahí, compañeros, 
en que tiempo nos hemos estrechado la 
mano en señal de fraternidad; no existe lazo más 
sagrado que este de la fraternidad. El padre ama a 
su hijo, la madre ama a su hijo, y éste ama a su padre 
y a su madre, pero, ¿qué significa eso, hermanos? 
también las fieras aman a sus hijos. Pero 
emparentar por el alma y no por la sangre, he ahí 
lo que sólo es dado al poder del hombre. En otros 
países se han encontrado compañeros; pero compañeros 
como en Rusia en parte ninguna. Ha sucedido, 
no a uno de ustedes, sino a muchos, 
extraviarse en extranjera tierra; ¡pues bien! ustedes 
lo han visto: allí hay hombres también, también 
32 Ciudad imperial, Bizancio 
33 Príncipes. 
hay allí criaturas de Dios y les hablan como a uno 
de ustedes. Pero cuando se trata de decir una palabra 
salida del corazón, ustedes lo saben bien, son 
hombres de espíritu, y, sin embargo, no son de los 
de ustedes. Son hombres, pero no son los mismos 
hombres. No, hermanos, amar como ama un corazón 
ruso, amar, no solamente por el espíritu, sino 
por todo lo que Dios ha dado al hombre, por 
todo lo que hay en ustedes, ¡ah! –dijo Taras, con 
un gesto de decisión, sacudiendo su cabeza gris y 
levantando la punta de su bigote- no, nadie puede 
amar así. Sé perfectamente que ahora se han introducido 
en nuestro país pérfidas costumbres: 
hay algunos que sólo piensan en sus montones de 
trigo y de heno, en sus caballadas; sólo se preocupan 
en que su aguamiel se conserve en sus bodegas; 
imitan, ¡el diablo lo sabe! los usos paganos; 
se avergüenzan de su lenguaje; el hermano no 
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quiere hablar con su hermano, y aun llega a venderle 
como se vende en un mercado a una bestia; 
prefieren el favor de un rey extranjero, y no ya de 
un rey, sino el menguado favor de un magnate 
polaco que con su bota amarilla les golpea el hocico, 
a toda la fraternidad. Pero, a pesar de esto, en 
el último de los cobardes, aunque se haya manchado 
de lodo y de servilismo, hay todavía un grano 
de sentimiento ruso; y un día ¡desventurado! se 
despertará y herirá con los dos puños los faldones 
de su caftán; apretará su cabeza entre sus dos manos 
y maldecirá su cobarde vida, dispuesto a comprar 
de nuevo por el suplicio una innoble 
existencia. Que sepan todos, pues, lo que significa 
en Rusia la fraternidad. Y si ha llegado el momento 
de morir, ciertamente que ninguno de ellos ¡ninguno! 
morirá como nosotros. Esto no es dado a 
su naturaleza de ratón. 
Esto dijo el ataman; y concluida su peroración, 
meneó todavía su cabeza que había encanecido en 
la vida de cosaco. Todos los que le escuchaban 
quedaron profundamente conmovidos por este 
discurso que penetró hasta el fondo de sus corazones. 
Los guerreros más antiguos permanecieron 
inmóviles, inclinando sus cabezas grises hacia tierra; 
una lágrima brillaba en sus viejas pupilas, que 
enjugaron lentamente con la manga, y todos a 
una, como impulsados por un mismo resorte, hicieron 
a la vez su gesto acostumbrado para expresar 
que se ha tomado un partido, y menearon 
resueltamente sus cabezas. Taras había puesto el 
dedo en la llaga. 
Veíase salir de la ciudad el ejército enemigo al 
son de las trompetas y clarines, así como los nobles 
polacos, con la mano en la cadera, y rodeados 
de un numeroso séquito. El obeso coronel daba 
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órdenes. Adelantáronse rápidamente hacia los cosacos, 
amenazándoles con sus miradas y con sus 
mosquetes, al abrigo de sus brillantes corazas de 
cobre. Los cosacos, al ver que habían avanzado 
hasta ponerse a tiro, los recibieron con una lluvia 
de plomo, y continuaron tirando sin interrupción. 
El ruido de sus descargas sonaba en las vecinas llanuras, 
como un trueno continuo. El campo, de batalla 
estaba cubierto de densa humareda, y los 
zaporogos disparaban sin interrupción. Los de las 
últimas filas se limitaban a cargar las armas que 
alargaban a los más avanzados, con asombro de 
los polacos que no podían comprender cómo los 
cosacos tiraban sin volver a cargar sus mosquetes. 
En las espesas oleadas de humo que envolvían a 
los contendientes, no se veían las pérdidas que se 
experimentaban en las filas; pero los polacos, sobre 
todo, sentían que las balas llovían espesas, y cuando 
retrocedieron para alejarse de aquella humareda 
y para recobrarse, vieron perfectamente que sus 
escuadrones habían sufrido muchas bajas. Los cosacos 
habían perdido tres hombres todo lo más, y 
continuaban incesantemente su fuego de mosquetería. 
El ingeniero extranjero asombróse de esta 
táctica que nunca había visto emplear, y dijo en 
alta voz: 
-¡Son muy valientes los zaporogos! He ahí cómo 
es preciso que se batan en todos los países. 
Aconsejó entonces dirigir los cañones hacia el 
campamento fortificado de los cosacos. Las piezas 
de bronce atronaron el espacio con su rugiente 
voz; la tierra trepidó a lo lejos, y la llanura quedó 
envuelta en oleadas de humo. El olor de la pólvora 
se extendía por las plazas y las calles de las poblaciones 
próximas y lejanas; sin embargo, los artilleros 
habían apuntado muy alto. Las balas rojas 
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describieron una curva demasiado grande; pasaron 
silbando por encima de la cabeza de los cosacos y 
se hundieron en el suelo abriendo surcos profundos, 
a lo lejos, en la tierra negra. En vista de tanta 
torpeza, el ingeniero francés apuntó por sí mismo 
los cañones, aunque los cosacos lanzaban una espesa 
lluvia de balas. 
Taras había visto de lejos, el peligro que amenazaba 
a los koureni de Nesamaï koff y de Steblikoff, 
y gritó con todas sus fuerzas: 
-¡Abandonen pronto los carros, pronto, y que 
cada uno monte a caballo! 
Pero los cosacos no hubieran tenido tiempo de 
cumplir ninguna de estas dos órdenes, si Eustaquio 
no se hubiese arrojado en medio del enemigo 
y arrancado las mecha de las manos de seis artilleros 
de los diez que estaban al pie de los cañones. 
No obstante, los polacos le rechazaron. Entonces 
el oficial extranjero tomó una mecha para pegar 
fuego a un enorme cañón, tan enorme, que los cosacos 
no habían visto otro igual, y cuya ancha boca 
vomitaba muertes a centenares. Su disparo y el 
de otros tres cañones que estaban cerca de él, hicieron 
temblar sordamente la tierra, y llevaron la 
desolación a todas partes. Más de una anciana madre 
cosaca llorará a su hijo y se golpeará el pecho 
con sus manos huesosas; en Gloukhoff, Nemiroff, 
Tchernigoff y en otras ciudades habrá más de una 
viuda que, desconsolada, correrá todos los días a la 
ventura, detendrá a todos los transeúntes y les mirará 
a los ojos para ver si alguno de ellos es el amado 
de su alma. Pero pasarán por la ciudad varias 
tropas de todas clases, sin que pueda encontrar al 
que más ama entre todos los hombres. 
La mitad del kouren de Nesamaï koff había desaparecido. 
El cañón barrió y derribó las filas cosacas, 
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como el granizo abate un campo de trigo en el 
cual se balanceaban antes graciosamente las espigas. 
En cambio, ¡de qué modo se lanzaron los cosacos! 
¡Cómo se precipitaron todos sobre el enemigo! 
¡De qué modo el ataman Koukoubenko se 
encendió de rabia, al ver que la mitad del kouren 
había sucumbido! Entró con lo restante de sus 
hombres, de Nesamaï koff en el centro mismo de 
las filas enemigas, y en su furor tronchó como a 
una col al primero que encontró a su paso; derribó 
a varios jinetes hiriéndoles con su lanza y también 
al caballo; llegó hasta la batería y se adueñó de un 
cañón. Mira, y vése precedido por el ataman del 
kouren de Oumane, y de Stepan Gouska que ha 
tomado ya la pieza principal. Cediéndoles entonces 
el puesto, se vuelve con los suyos contra otra masa 
de enemigos. Las gentes de Nesamaï koff han 
abierto una calle por donde han pasado, y una encrucijada 
por donde vuelven. Veíase cómo aclarábanse 
las filas enemigas, y cómo los polacos caían 
como gavillas. Vovtousenko estaba en pie junto a 
los carros; delante de él se veía a Tcherevitchenko; 
más allá de los carros a Degtarenko, y detrás de 
éste, el ataman del kouren, Vertikhvist. Degtarenko, 
lanza en ristre, ha hecho morder la tierra a dos 
polacos, pero encuentra un tercero más difícil de 
vencer. El polaco era delgado y vigoroso, y estaba 
magníficamente equipado, llevando más de cincuenta 
hombres de escolta. Hizo retroceder a 
Degtarenko, le tiró al suelo, y levantando su sable 
le gritó: 
-¡Perros cosacos, no hay uno solo de ustedes 
que se atreva a resistirme! 
-¡Sí que le hay! -costestóle Mosy Chilo; y se 
adelantó. 
Mosy Chilo era un intrépido cosaco que más 
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de una vez había mandado en el mar, y pasado 
por muchas pruebas. En Trebizonda, los turcos le 
hicieron prisionero con toda su tropa, llevándoselos 
a todos en sus galeras, aherrojados de pies y 
manos, privándoles, de comer arroz durante semanas 
enteras, y haciéndoles beber agua salada; los 
pobres cautivos, antes de renegar de su religión 
ortodoxa, lo habían sufrido todo, sobrellevado todo. 
Pero el ataman Mosy Chilo no tuvo valor de 
sufrir; holló con sus pies la santa ley, rodeó su cabeza 
de un odioso turbante, captóse la confianza, 
del bajá, llegó a ser arráez del buque y jefe de la 
chusma. Su conducta causó una gran pesadumbre 
a los prisioneros, los cuales sabían que si uno de los 
suyos vendía su religión y pasaba al partido de los 
opresores, ¡desgraciado del que estaba bajo su poder! 
Y, en efecto, así sucedió: Mosy Chilo les puso 
nuevos hierros, atándolos de tres en tres, agarrotóles 
hasta el cuello, y les dio golpes en la nuca. 
Cuando más satisfechos estaban los turcos de haber 
encontrado semejante servidor, empezaron a 
regocijarse, y se embriagaron sin respetar las leyes 
de su religión, y entonces Mosy Chilo entregó las 
sesenta y cuatro llaves de los hierros a los prisioneros 
a fin de que pudiesen abrir las cadenas, 
tirar al mar sus ataduras, y cambiarlas por sables 
para atacar a los turcos. Los cosacos hicieron un 
espléndido botín, y regresaron victoriosos a su patria, 
en donde, durante largo tiempo, los tocadores 
de bandolas ensalzaron las glorias de Mosy Chilo. 
Hubiérasele elegido kochevoi, pero no lo hicieron 
porque era un cosaco de carácter muy extraño. Algunas 
veces obraba con tanto acierto como no era 
fácil lo hiciese ningún sabio, y otras caía en una increíble 
estupidez. Bebió y disipó cuanto había adquirido, 
contrajo deudas con todos los de la setch, y 
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para colmar la medida, una noche deslizóse como 
ratero en un kouren extranjero, apoderóse de todos 
los arneses, y los empeñó en casa del tabernero. 
Por esta vergonzosa acción fue atado a un poste 
de la plaza, y se le puso cerca un enorme bastón a 
fin de que cada uno, según sus fuerzas, pudiese 
propinarle un garrotazo. Pero entre los zaporogos, 
no se encontró un solo hombre que levantase el 
bastón contra él recordando los servicios que 
había prestado. Tal era el cosaco Mosy Chilo. 
-Sí, perros -contestó Mosy Chilo arrojándose 
sobre el polaco- los hay para darles de palos. 
¡Cómo se batieron! Las corazas y brazales se 
doblaron en los cuerpos de ambos. El polaco le 
desgarró su camisa de hierro, y le hirió con su sable. 
La camisa del cosaco se enrojeció, pero Chilo 
ni siquiera hizo caso de ello. Levantó la mano pesada 
y nudosa, y descargó tan tremendo golpe en 
la cabeza de su adversario que le aturdió. Su casco 
de bronce voló hecho astillas; el polaco bamboleó 
y cayó de la silla; entonces Chilo empezó a descargar 
sobre él sendos sablazos. «Cosaco, no pierdas 
tiempo en acabar con él, vuélvete enseguida» le 
dijeron; pero el cosaco no se vuelve, y uno de los 
criados del vencido le hiere con su cuchillo en el 
cuello. Chilo se volvió de frente, y ya alcanzaba al 
audaz, cuando éste desapareció entre el humo de 
la pólvora. El ruido de la mosquetería resonaba por 
todas partes. Chilo bamboleó, y conoció, que su 
herida era mortal. Cayó, puso la mano sobre su herida, 
y volviéndose hacia sus compañeros, les dijo: 
-Adiós, señores hermanos camaradas, que el 
suelo ruso ortodoxo permanezca en pie hasta el 
fin de los siglos, y que se le tribute un honor eterno. 
Cerró sus mortecinos ojos, y su alma cosaca 
abandonó su feroz envoltura. 
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Zadorojni se adelantaba ya a caballo, al mismo 
tiempo que el ataman de kouren Vertikhvisty Balaban. 
-Díganme, señores –exclamó Taras dirigiéndose 
a los atamans de los koureni- ¿hay todavía pólvora? 
¿No se ha debilitado, la fuerza cosaca? ¿Los 
nuestros cejan? 
-Padre, aún tenemos pólvora, la fuerza cosaca 
no se debilita, ni los nuestros cejan. 
Y haciendo un vigoroso ataque los cosacos 
rompieron las filas enemigas. 
El pequeño coronel mandó tocar retirada e izar 
ocho banderas pintadas para reunir a los suyos que 
estaban dispersos en la llanura. Todos los cosacos 
corrieron a agruparse alrededor de las banderas; 
pero aún no se habían formado, cuando el ataman 
Koukoubenko dio con su gente de Nesamaï koff 
una carga en el centro, y cayó sobre el coronel barrigudo 
que, no pudiendo sostener el choque, volvió 
grupas huyendo a todo escape. Koukoubenko 
le persiguió a través de los campos sin dejarle reunirse 
con los suyos. Stepan Gouska, viendo eso 
desde el kouren vecino, púsose en persecución del 
coronel, con su arkan en la mano; inclinando la cabeza 
sobre el cuello de su caballo, y aprovechando 
una coyuntura favorable, echóle de repente su nudo 
corredizo a la garganta. El coronel se volvió 
como la púrpura, y asiendo la cuerda con las dos 
manos probó de romperla: pero un poderoso golpe 
había ya hundido en el ancho pecho de su perseguidor 
el mortífero acero. Apenas tuvieron los 
cosacos tiempo de volverse cuando Gouska se encontraba 
ya levantado sobre cuatro picas. El pobre 
ataman sólo tuvo tiempo de decir: 
-¡Perezcan todos los enemigos, y que el suelo 
ruso se regocije en la gloria por los siglos de los siglos! 
Y cerró los ojos para siempre. Los cosacos volvieron 
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la cabeza, y vieron, por un lado, al cosaco 
Metelitza que se batía con los polacos haciendo 
horrible carnicería, y por el otro al ataman Nevilitchki 
que avanzaba a la cabeza de los suyos junto 
a un cuadro formado por carros, Zakroutigouba 
revuelve el enemigo como si fuese un montón de 
heno, y le rechaza, mientras que, delante de otro 
cuadro más lejano, Pisarenko el tercero ha rechazado 
a una tropa entera de polacos, y cerca del 
tercer cuadro los combatientes han llegado a las 
manos y luchan encima de los mismos carros. 
-Díganme, señores -gritó el ataman Taras, por 
segunda vez, adelantándose al frente de los jefes- 
¿hay todavía pólvora? ¿Se ha debilitado la fuerza 
cosaca? ¿Los nuestros cejan? 
-Padre, todavía tenemos pólvora, la fuerza cosaca 
no se ha debilitado; los nuestros no cejan. 
Bovdug, herido por una bala en el corazón, ha 
caído de lo alto de un carro; pero en el momento 
de exhalar su vieja alma el último suspiro, dijo: 
-¡Nada me importa dejar el mundo!, ¡Ojalá 
Dios quiera dar a todos un fin semejante y que el 
suelo ruso sea glorificado hasta el fin de los siglos! 
Y el alma de Bovdug se elevó a las alturas para 
ir a contar a los ancianos, muertos hacía mucho 
tiempo, cómo saben batirse en el suelo ruso, y 
cómo saben mejor aun morir por su santa religión. 
El ataman de kouren, Balaban, cayo poco después, 
con tres heridas mortales: de bala, de lanza y 
de un pesado sable recto. Era un cosaco de los 
más valientes. Como ataman, había emprendido un 
sinnúmero de expediciones marítimas, de las cuales 
la más gloriosa fue la de las costas de Anatolia. 
Su gente había reunido muchos cequíes, telas de 
Damasco y rico botín turco. Pero a su regreso sufrieron 
muchos descalabros: los desventurados tuvieron 
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que pasar por debajo de las balas turcas; 
cuando el buque enemigo disparó todas sus piezas, 
la mitad de sus barcos se fueron a pique, pereciendo 
en las aguas más de un cosaco; pero los haces 
de juncos atados a los costados de los botes les 
salvaron de morir todos ahogados; durante la noche, 
sacaron el agua de las barcas sumergidas, con 
palas cóncavas con sus gorras, y repararon las averías; 
de sus anchos pantalones cosacos hicieron 
velas y, arriando con presteza, alejáronse rápidamente 
de los buques turcos. Por fin, pudieron llegar 
sanos y salvos a la setch, trayendo una casulla 
bordada de oro para el archimandrita del convento 
de Mejigorsh en Kiev, y adornos de plata para 
la imagen de la Virgen, en el mismo zaporojié; y largo 
tiempo después los tocadores de bandolas ensalzaban 
las proezas de los cosacos. En esta hora, 
inclina Balaban su cabeza, sintiendo las angustias 
de la muerte, y dice con agónico acento: 
-Creo, señores, que muero de una buena muerte. 
He matado a siete a sablazos, he atravesado a 
nueve con mi lanza, he aplastado a una infinidad 
bajo los pies de mi caballo, y no sé a cuántos han 
alcanzado mis balas. ¡Florezca, pues, eternamente 
el suelo ruso! 
Y su alma voló a otra tierra mejor. 
¡Cosacos, cosacos!, no entreguen la flor de su 
ejército. El enemigo ha cercado ya a Koukoubenka, 
y sólo le quedan siete hombres del kouren de 
Nesamaï koff, y esos se defienden con valor: los 
vestidos de su jefe están ya enrojecidos de sangre; 
Taras mismo, viendo el peligro que corre se lanza 
en su auxilio; pero los cosacos han llegado demasiado 
tarde. Antes que el enemigo fuese rechazado, 
una lanza se había hundido en el corazón de 
Koukoubenko; inclinóse, dulcemente en brazos de 
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los cosacos que le sostenían, y su joven sangre 
brotó de su pecho como de una fuente, semejante 
a un vino precioso que torpes criados traen de la 
bodega en un vaso de vidrio, y que lo rompen a la 
entrada de la sala resbalando en el pavimento. El 
vino se derrama por el suelo, y el dueño de la casa 
corre, tirándose de los cabellos, porque lo había 
guardado para la ocasión más hermosa de su vida, 
a fin de que, si Dios se lo había dado, pudiese en 
su vejez festejar con él a un compañero de su juventud, 
y regocijarse con él al recordar un tiempo 
en que el hombre sabía disfrutar de otra manera y 
mejor. Koukoubenko paseó su mirada, en torno 
suyo y murmuro: 
-¡Compañeros: doy las gracias a Dios por haberme 
otorgado morir en presencia de ustedes! ¡Él 
haga que los que nos sucedan tengan una vida más 
tranquila que nosotros, y, que el suelo ruso amado 
de Jesucristo sea eternamente bendito! 
Y su alma joven, llevada en brazos de los ángeles, 
voló hacia la mansión de los justos, en donde 
deberá gozar de la bienaventuranza. «Siéntate a 
mi derecha, Koukoubenko -le dirá Jesucristo- no 
has hecho traición a la fraternidad, no has cometido 
ninguna acción vergonzosa, no has abandonado 
a un hombre en el peligro. Has conservado y 
defendido mi Iglesia» La muerte del joven y valeroso 
cosaco entristeció a todo el mundo, las filas 
cosacas se aclaraban cada vez más; muchos valientes 
habían ya dejado de existir; y, sin embargo, los 
cosacos se mantenían firmes. 
-¡Díganme, señores! -gritó Taras por tercera 
vez a los koureni que habían quedado en pie- ¿hay, 
todavía pólvora? ¿Se han enmohecido los sables? 
¿La fuerza cosaca se ha debilitado? ¿Los cosacos 
cejan? 
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-Padre, aun hay bastante pólvora; los sables se 
hallan en buen estado; la fuerza cosaca no se ha 
debilitado; los cosacos no han cejado todavía. 
Y nuevamente lanzáronse los cosacos como si 
no hubiesen experimentado pérdida alguna. Sólo 
quedan con vida tres atamans de kouren. Por todas 
partes corren torrentes de sangre y se elevan pirámides 
formadas de cadáveres de cosacos y polacos. 
Taras dirige su vista al cielo y ve una bandada 
de buitres que cruzan el espacio. ¡Ah! Alguien se 
regocijará, pues. Allá abajo, una lanzada ha dado 
fin a Metelitza; la cabeza de Pisarenko segundo ha 
dado vueltas en el aire revolviendo los ojos en sus 
órbitas, y Okhrim Gouska ha caído pesadamente 
hecho trizas. 
-¡Sea! -dijo Taras, haciendo una seña con su 
pañuelo- Eustaquio comprendió el movimiento de 
su padre, y saliendo de su emboscada, cargó vigorosamente 
contra la caballería polaca. El enemigo 
no sostuvo la violencia del choque; y él, persiguiéndole, 
sin dar cuartel, le rechazó hacia el sitio 
en donde se habían plantado estacas gruesas y cubierto 
el suelo de trozos de lanza. Los caballos 
empezaron a tropezar, a faltarles los pies, y los polacos 
a rodar por encima de sus cabezas. En tan 
difícil situación, los cosacos de Korsonn, que estaban 
de reserva detrás de los carros, viendo al enemigo 
a tiro de mosquete, hicieron una horrible 
descarga. Los polacos se desconciertan, el desorden 
se introduce en sus filas, y los cosacos recobran 
valor. 
-¡La victoria es nuestra! -gritaron de todas partes 
los zaporogos. 
Sonaron los clarines, y la bandera de la victoria 
tremolaba impulsada por el viento. Los polacos 
huían en confuso desorden en todas direcciones. 
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-¡No, no, la victoria no es nuestra todavía! 
-dijo Taras, mirando las puertas de la ciudad. 
En efecto: las puertas de la ciudad se habían 
abierto, y un regimiento de húsares, la flor de los 
regimientos de caballería, salía por ellas. Todos los 
jinetes montaban, argamaks34 castaños. Al frente de 
los escuadrones galopaba el jinete más hermoso y 
apuesto de todos. 
Sus cabellos negros asomaban, por debajo de 
su casco de bronce, y rodeaba su brazo una banda 
bordada por las manos de la belleza más seductora. 
Taras quedóse estupefacto al reconocer a su 
hijo Andrés; y éste, sin embargo, inflamado por el 
ardor del combate, ávido de merecer el presente 
que adornaba su brazo, precipitóse como un fogoso 
lebrel, el más hermoso, más veloz y más joven 
de la jauría. «¡Aton!»35, exclama el viejo cazador, y el 
lebrel se precipita, lanzando sus piernas en línea 
recta al aire, inclinando todo su cuerpo sobre el 
costado, levantando la nieve con sus uñas, y adelantándose 
diez veces a la liebre misma, en el ardor 
de su carrera. El viejo Taras se detuvo, contemplando 
cómo Andrés se abría paso, hiriendo a derecha 
e izquierda, y derribando a los cosacos que le 
interceptaban el paso. 
Taras pierde la paciencia y exclama: 
34 Caballos persas. 
35 Voz rusa para excitar a los perros. 
-¡Cómo! ¡A los tuyos! ¡A los tuyos! ¡Así los hieres, 
hijo del diablo! 
Pero el intrépido joven no veía si los que hallaba 
a su paso eran de los suyos o de los otros; no 
veía sino rizos de sedoso cabello, largos y ondulantes, 
un cuello de nieve semejante al de los cisnes, 
blancos hombros, y todo lo que Dios ha creado 
para besos insensatos. 
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-¡Hola, camaradas! atráiganlo, atráiganlo solamente 
al bosque -gritó Taras. 
Inmediatamente presentáronse treinta de los 
más ágiles cosacos para atraer al joven hacia el 
bosque. Enderezando sus altas gorras, lanzaron sus 
caballos para cortar la retirada a los húsares, atacaron 
de flanco a las primeras filas, las derrotaron, y 
habiéndolas separado del grueso de la partida, pasaron 
a cuchillo a unos y a otros. Entonces Golokopitenko 
dio a Andrés con su sable de plano, y 
todos, al instante emprendieron la fuga con toda la 
rapidez cosaca. Andrés se lanzó como un león; su 
joven sangre hervía en sus venas; hundiendo sus 
largas espuelas en los costados del noble bruto, 
echóse volando en persecución de los cosacos, sin 
volverse, y sin ver que solamente habían podido 
seguirle una veintena de hombres. Los cosacos, 
huyendo con toda la celeridad de sus cabalgaduras, 
daban la vuelta hacia el bosque. 
Andrés, disparado como una flecha, alcanzaba 
ya a Golokopitenko, cuando de repente una férrea 
mano detuvo su caballo por la brida. El joven volvió 
la cabeza y vio delante de él a Taras, su padre. 
Un fuerte estremecimiento agitó todo su cuerpo, y 
se volvió pálido como un escolar sorprendido por 
su maestro merodeando. La cólera de Andrés se 
apagó como si nunca se hubiese encendido. Sólo 
veía delante de él al terrible autor de sus días. 
-¡Y bien! ¿Qué vamos a hacer ahora? -dijo Taras, 
mirándole fijamente. 
El joven no respondió, tenía la vista inclinada 
hacia el suelo. 
-Y bien, hijo, ¿te han prestado un gran socorro 
tus polacos? 
Andrés continuó mudo. 
-Hacernos traición de este modo, vender la religión, 
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vender a los tuyos... Espera, baja del caballo. 
Andrés, obedeciendo como un niño dócil, bajó 
del caballo, y se detuvo, más muerto que vivo, delante 
de su padre, el cual le dijo: 
-Quédate ahí, y no te muevas; yo te he dado la 
vida, yo te la quitaré. 
Y, dando un paso atrás, preparó su mosquete. 
El semblante del joven se cubrió de mortal palidez; 
sus labios se movían pronunciando un nombre; 
pero este nombre no era el de su patria, ni el de su 
madre, ni el de sus hermanos: era el nombre de la 
linda polaca. 
Taras disparó. 
Como una espiga de trigo segada por la hoz, 
Andrés inclinó la cabeza, y cayó sobre la hierba sin 
pronunciar una palabra. 
El parricida, inmóvil, contempló largo tiempo el 
cadáver inanimado de su hijo: hasta después de 
muerto era hermoso. Su semblante viril, antes brillante 
de fuerza y de una irresistible seducción, expresaba, 
todavía una hermosura maravillosa. Sus 
cejas, negras como un terciopelo de luto, sombreaban 
sus pálidas facciones. 
-¿Qué le faltaba para ser un cosaco? -dijo Bulba. 
Tenía elevada estatura, cejas negras, un semblante 
lleno de nobleza, y mano fuerte en el 
combate. ¡Y ha muerto, muerto sin gloria como 
un perro cobarde! 
-¿Qué has hecho, padre? ¿Le has muerto tú? 
-dijo Eustaquio, que llegaba en este momento. 
Taras hizo con la cabeza un signo afirmativo. 
Eustaquio miró fijamente en los ojos del muerto, 
y dijo con profundo pesar: 
-Padre, démosle honrosa sepultura, a fin de que 
los enemigos no puedan insultarle, y que las aves 
de rapiña no despedacen su cuerpo. 
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-Ya se le enterrará sin nosotros -dijo Taras- y 
no le faltarán llorones y lloronas. 
Y durante dos minutos pensó: 
-¿Es preciso arrojar su cuerpo a los lobos que 
husmean la tierra devastada, o bien respetar en él 
la valentía del caballero, que todo guerrero debe 
honrar en quien la posee? 
-Miró, y vio a Golokopitenko galopando hacia 
él. 
-¡Desgracia, ataman! Los polacos se han fortificado, 
y les han llegado tropas de refresco. 
Aun no había acabado de hablar Golokopitenko, 
cuando acudió Vovtonsenko: 
-¡Desgracia, ataman! Nuevas fuerzas caen sobre 
nosotros. 
Sin concluir Vovtonsenko, llega Pisarenko corriendo, 
pero sin caballo. 
-¿En dónde estás, padre? Los cosacos te buscan. 
El ataman de kouren Nevilitchki ha sido muerto 
ya, y también Zadorodrii y Tcherevitchenko 
pero los cosacos se mantienen firmes; no quieren 
morir sin verte por última vez, deseando que les 
mires en la hora de su muerte. 
-¡A caballo, Eustaquio! -dijo Taras. 
Y se apresuró para encontrar con vida a los cosacos, 
para contemplarlos por última vez, y porque 
pudiesen mirar a su ataman antes de morir. Pero 
aun no había salido del bosque con su gente, 
cuando las fuerzas enemigas le cercaron completamente, 
y por todas partes se presentaron a través 
de los árboles jinetes armados de sables y de 
lanzas. 
-¡Eustaquio, Eustaquio! mantente firme - 
exclamó Taras. 
Y, sacando su sable, atacó a los primeros que le 
vinieron a mano. Seis polacos rodean a Eustaquio, 
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pero en mal hora lo hicieron: a uno le cercenó la 
cabeza; el otro da una voltereta por detrás; el tercero 
recibe una lanzada en las costillas; y el cuarto, 
más audaz, ha evitado la bala de Eustaquio bajando 
la cabeza, y la ardiente bala hace blanco en el 
cuello del caballo que, furioso, se encabrita, rueda 
por tierra, y aplasta debajo a su jinete. 
-¡Bien hijo mío, bien! -exclamó Taras- vuelo a 
tu socorro. 
Y Taras rechaza a los que le acometen, da sablazos 
a diestro y a siniestro y, mirando continuamente 
a Eustaquio, le ve luchando cuerpo a 
cuerpo con ocho enemigos a la vez. 
-¡Tente firme, Eustaquio, tente firme! -le grita. 
Pero el joven está perdido; le echan un arkan 
alrededor del cuello, se apoderan de él y le agarrotan. 
-¡Ea, Eustaquio, ea! -gritaba Taras abriéndose 
paso hacia él, y hendiendo con su hacha todo 
cuanto se le ponla delante. ¡Ea, Eustaquio, Eustaquio! 
Pero en este momento recibió como una pedrada, 
y todo dio vueltas ante sus ojos. Las lanzas, 
el humo del cañón, las chispas de la mosquetería y 
las ramas de los árboles con sus hojas brillaron por 
un instante en su mirada; después cayó a tierra 
como una encina abatida, y una espesa niebla cubrió 
sus ojos. 
X 
-Parece que he dormido mucho tiempo -dijo 
Taras despertando como del penoso sueño de un 
hombre ebrio, y esforzándose por reconocer los 
objetos que le rodeaban. 
Una terrible debilidad había quebrantado sus 
miembros, pudiendo apenas distinguir las paredes 
y rincones de una estancia desconocida. Por fin 
fijóse en que Tovkatch estaba sentado junto a él, y 
que parecía atento a cada una de sus respiraciones. 
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-Sí -pensó Tovkatch- hubieras podido dormirte 
para siempre. 
Pero no habló palabra, sino que le amenazó 
con el dedo haciéndole seña de que callase. 
-Dime pues, ¿en dónde estoy ahora? -prosiguió 
Taras concentrándose y procurando recordar 
su pasado. 
-¡Cállate pues! -exclamó bruscamente su camarada. 
¿Qué más quieres saber? ¿No ves que estás 
acribillado de heridas? Dos semanas que corremos 
a caballo a todo escape, y que la fiebre y el calor te 
hacen delirar. Hoy, por primera vez, has dormido 
tranquilo. Calla, pues, si no quieres perjudicarte a ti 
mismo. 
Sin embargo, Taras continuaba esforzándose 
en poner en orden sus ideas y en recordar lo pasado. 
-¡Pero yo he sido detenido y cercado por los 
polacos!... ¡Me era imposible abrirme paso a través 
de sus filas! 
-¡Te callarás de una vez, hijo de Satanás! 
-exclamó Tovkatch montado en cólera, como una 
niñera a quien los gritos de un chicuelo mimado 
hacen perder la paciencia. ¿Quieres saber de qué 
modo te has salvado?... Ha habido amigos que no 
te han dejado allá, y eso basta. Todavía nos queda 
más de una noche para correr juntos. ¿Crees que 
te han tomado por un simple cosaco? No, tu cabeza 
está puesta a precio; dos mil ducados dan 
por ella. 
-¿Y Eustaquio? -exclamó de repente Taras que 
procuró incorporarse recordando cómo a su vista 
se habían apoderado de su hijo, cómo le habían 
agarrotado, y cómo se encontraba en manos de 
sus enemigos. 
Entonces el dolor se apoderó de aquella vieja 
cabeza. Arrancó los vendajes que cubrían sus heridas, 
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y los tiró lejos de sí; quiso hablar en alta voz, 
pero de sus labios sólo salieron palabras incoherentes. 
La fiebre le había vuelto y le hacía delirar. Sin 
embargo, su fiel compañero estaba de pie delante 
de él, dirigiéndole crueles reprensiones e injurias. 
En fin, agarróle por los pies y por las manos, le 
fajó como se hace con un niño, volvióle a poner 
los vendajes, envolvióle en una piel de buey, sujetóle 
con cuerdas a la silla de un caballo y emprendió 
de nuevo el camino. 
-Aunque fueses un cadáver, te conduciría a tu 
país. No permitiré que los polacos insulten tu origen 
cosaco, que hagan trizas tu cuerpo y lo arrojen 
al río. Si el águila ha de arrancar los ojos de tu cadáver, 
que sea al menos el águila de nuestras estepas, 
no el águila polaca, no la que viene de las 
tierras de Polonia. Aunque estuvieses muerto, te 
conduciría a Ukrania. 
Así hablaba el fiel compañero, corriendo día y 
noche, sin tregua ni descanso, conduciéndole al 
fin, privado de sentidos, a la misma setch de los zaporogos. 
Una vez allí, curóle con simples compresas 
y aprovechóse de la habilidad en el arte de 
curar de una judía, que en el espacio de un mes le 
hizo tomar diversos remedios. Al fin Taras se encontró 
mejor. Sea que la influencia del tratamiento 
fuese saludable, sea que su férrea naturaleza lo hubiese 
vencido todo, al cabo de un mes y medio 
abandonó el lecho. Sus llagas se habían curado y 
las cicatrices hechas por el sable atestiguaban solamente 
la gravedad de las heridas del viejo cosaco. 
Sin embargo, su carácter volvióse triste y taciturno. 
Tres profundas arrugas se habían marcado en su 
frente, en donde se quedarán para siempre. Al dirigir 
la vista a su alrededor, todo le pareció nuevo 
en la setch. Todos sus antiguos compañeros habían 
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muerto, no quedando ni uno solo de los que hayan 
combatido por la santa causa, por la fe y la fraternidad. 
También habían sucumbido aquellos que, 
mandados por el kochevoi, habían ido en persecución 
de los tártaros; todos murieron: el uno 
cayó en el campo del honor; el otro había muerto 
de hambre y de sed en medio de las estepas saladas 
de la Crimea; otro murió de vergüenza en el 
cautiverio, por no poder sobrellevar su afrenta. El 
viejo kochevoi hacía mucho tiempo que también 
había pasado a mejor vida, así como sus antiguos 
compañeros, y la hierba del cementerio había ya 
crecido sobre los restos de esos cosacos llenos en 
otro tiempo de valor y de vida. Taras comprendía 
que en torno suyo había tenido lugar una grande 
orgía, una orgía ruidosa: toda la vajilla había volado 
hecha añicos, no quedando una sola gota de vino; 
los convidados y los criados se habían llevado todas 
las copas, todos los vasos preciosos, y el dueño 
de la casa permanecía solitario y triste, 
pensando que hubiera sido mejor que no hubiese 
habido fiesta. Los esfuerzos que se hacían para 
ocupar y distraer a Taras eran inútiles; los viejos 
tocadores de bandola de barba gris desfilaban en 
vano de dos en dos y de tres en tres por delante 
de él, cantando sus hazañas de cosaco; todo lo 
contemplaba con indiferencia; en sus facciones 
inmóviles y en su cabeza inclinada leíase un dolor 
inextinguible; Taras decía en voz baja: 
-¡Mi hijo Eustaquio! 
Sin embargo, los zaporogos se habían preparado 
para una expedición marítima. En el Dnieper 
fueron botados doscientos buques, y el Asia Menor 
había visto a esos cosacos de cabeza rapada y 
trenza flotante, pasar a sangre y a fuego sus floridas 
costas; había visto los turbantes musulmanes, 
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semejantes a las innumerables flores de sus campos, 
dispersos en sus ensangrentados llanos o nadando 
cerca de la costa; también había visto un 
sinnúmero de anchos pantalones cosacos manchados 
de brea, y muchos brazos musculosos armados 
de látigos negros. Los zaporogos habían 
destruido todas las viñas y comido todas las uvas; 
habían convertido las mezquitas en lugar inmundo; 
servíanse, a guisa de cinturones, de chales preciosos 
de Persia, ciñendo con ellos sus sucios caftanes. 
Largo tiempo después encontraban todavía 
en los sitios que habían pisado, las pequeñas pipas 
cortas de los zaporogos. Cuando se volvían alegremente, 
dioles caza un buque turco de diez cañones, 
y una descarga general de su artillería hizo 
huir a sus ligeros buques como una bandada de 
aves. Una tercera parte de ellos había perecido en 
la profundidad del mar; los supervivientes pudieron 
reunirse para ganar la embocadura del Dnieper, 
con doce barriles llenos de cequíes. Nada de 
esto preocupaba ya a Taras Bulba. Íbase a los 
campos, a las estepas, como para cazar; pero su 
arma permanecía inactiva; dejábala junto a él, lleno 
de tristeza, y deteníase a la orilla del mar, permaneciendo 
largo tiempo sentado, con la cabeza baja, y 
diciendo siempre: 
-¡Eustaquio, Eustaquio mío! 
Delante de él el mar Negro brillaba y se extendía 
como una inmensa sábana; en los lejanos juncos 
oíase el grito de la gaviota, y sobre su 
encanecido bigote caían las lágrimas una tras otra. 
Taras no pudo dominarse por más tiempo. 
-Suceda lo que Dios quiera -dijo- iré a saber lo 
que ha sido de él. ¿Está vivo? ¿Ha bajado ya al sepulcro, 
o bien no está aún en él? Yo lo sabré, cueste 
lo que cueste; yo lo sabré. 
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Y ocho días después, hallábase ya en la ciudad 
de Oumana, a caballo, la lanza en la mano; el sable 
al lado, el saco de viaje colgado del pomo de la silla; 
una orza de harina de avena, cartuchos, trabas para 
el caballo, y otras municiones completaban su 
equipaje. Dirigióse enseguida a una miserable y sucia 
casucha cuyas deslucidas ventanas apenas se 
veían; el tubo de la chimenea estaba cerrado por 
un tapón, y el techo, agujereado por todas partes, 
estaba cubierto de gorriones; delante de la puerta 
de entrada había un montón de basura. En la ventana 
estaba asomada una judía luciendo una gorra 
adornada con perlas ennegrecidas. 
-¿Está tu marido en casa? -dijo Bulba bajando 
de su caballo, y atando las riendas en un anillo de 
hierro clavado en la pared. 
-Sí - dijo la judía, que se apresuró a salir con 
una abundante ración de trigo para el caballo y una 
jarra de cerveza para el jinete. 
-¿En dónde está tu judío? 
-Rezando, sus oraciones –murmuró la judía 
saludando a Bulba, y deseándole buena salud en el 
momento en que llevaba la jarra a sus labios. 
-Quédate aquí, da de beber a mi caballo: yo iré 
solo a hablarle. Tengo un asunto que tratar con él. 
Este judío era el famoso Yankel, el cual se había 
hecho arrendador y posadero, todo en una pieza. 
Habiéndose apoderado poco a poco de los negocios 
de todos los hidalguillos del contorno, había 
insensiblemente chupado su dinero y hecho sentir 
su presencia de judío en todo el país. A tres millas 
a la redonda, no quedaba ya una sola casa que estuviese 
en buen estado: todas se derrumbaban de 
puro viejas; la comarca entera había quedado desierta 
como después de una epidemia o de un incendio 
general. Si Yankel hubiese vivido allí una 

 134



Taras Bulba                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

docena de años más, es probable, que expulsara de 
ella hasta a las autoridades. Taras entró en el aposento. 
Yankel oraba, con la cabeza cubierta con un 
largo velo bastante sucio, y se había vuelto para 
escupir por última vez, según el rito de su religión, 
cuando notó la presencia de Bulba, que estaba en 
pie detrás de él. El judío no vio de pronto sino los 
dos mil ducados ofrecidos por la cabeza del cosaco; 
pero avergonzado de su avaricia, esforzóse por 
aplacar su eterna sed de oro. 
-Escucha, Yankel -dijo Taras al judío, que se 
impuso el deber de saludarle y que se dirigió prudentemente 
a cerrar la puerta, a fin de no ser visto 
de nadie- te he salvado la vida: los cosacos te hubieran 
despedazado como a un perro. A tu vez 
préstame ahora un servicio. 
El semblante del judío sombreóse ligeramente. 
-¿Qué servicio? Si es alguna cosa que yo pueda 
hacer, ¿por qué no? 
-No digas nada. Condúceme a Varsovia. 
-¿A Varsovia?... ¡Cómo! ¿A Varsovia? -dijo 
Yankel; y alzó las cejas y los hombros en señal de 
asombro. 
-No repliques. Condúceme a Varsovia. Suceda 
lo que suceda, quiero verle todavía una vez más, 
volver a hablarle. 
-¿A quién? 
-A él, a Eustaquio, a mi hijo. 
-¿Es que su señoría no ha oído decir que ya...? 
-Lo sé todo, todo; han ofrecido dos mil ducados 
por mi cabeza. Los imbéciles, saben lo que 
vale. Yo te daré cinco mil, yo. Toma ahora, estos 
dos mil que te entrego, y lo restante te lo daré 
cuando vuelva. 
El judío tomó enseguida una toalla y envolvió 
con ella los ducados. 
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-¡Ah! ¡Qué hermosa moneda! ¡Ah! ¡Qué buena 
moneda! -exclamó, dando vueltas a un ducado entre 
sus dedos y probándole con los dientes- pienso 
que el hombre a quien su señoría ha quitado esos 
hermosos ducados no habrá vivido una hora más 
en este mundo, sino que se habrá ido derechito al 
río para ahogarse en él, después de haber dejado 
de poseer tan excelentes ducados. 
-No te hubiera rogado que me acompañases, y 
tal vez no equivocara el camino de Varsovia; pero 
puedo ser reconocido y preso por esos malditos 
polacos, pues no estoy acostumbrado a fingir. Pero 
ustedes los judíos han sido creados para eso. 
Engañarían ustedes al diablo en persona, pues conocen 
todas las picardías. Por eso he venido a encontrarte. 
Por otra parte, nada hubiera hecho solo 
en Varsovia. Vamos, engancha pronto los caballos 
a la carreta, y condúceme a escape. 
-¿Y piensa su señoría que basta sacar un animal 
del establo, engancharlo a una carreta y arrear? 
¿Piensa su señoría que se le puede conducir así sin 
ocultarlo primero cuidadosamente? 
-¡Pues bien! ocúltame, ocúltame como sabes 
hacerlo; en un tonel vacío, ¿no es verdad? 
-¡Bah! ¿Piensa su señoría que se le puede ocultar 
en un tonel? ¿Ignora acaso que todos creerán 
que hay aguardiente en é1? 
-¡Pues que lo crean! 
-¡Cómo! ¡Que crean que contiene aguardiente! 
-exclamó el judío, agarrando con ambas manos sus 
largas y flotantes trenzas y levantándolas hacia el 
cielo. 
-¿De qué te admiras? 
-¿Ignora su señoría que el buen Dios ha creado 
el aguardiente para que todos puedan probarlo? La 
gente de allá bajo son todos muy glotones y borrachos; 
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cualquier hidalguillo es capaz de correr 
veinte leguas para alcanzar el tonel, agujerearlo, y 
cuando vea que no sale nada, dirá en seguida: “Un 
judío no conducirá un tonel vacío; de seguro que 
hay algo dentro. ¡Que se agarre al judío, que se 
agarrote al judío y que se quite al judío todo su dinero 
y que se le meta en la cárcel!”. Eso dirán, 
porque cuanto hay de malo recae siempre sobre el 
judío; porque todo el mundo trata al judío como a 
un perro; porque dicen que un judío no es un 
hombre. 
-¡Pues bien! ¡Entonces méteme en un carro de 
pescado! 
-¡Imposible! Dios sabe que es imposible: en 
Polonia están ahora los hombres hambrientos 
como lobos; querrán robar el pescado, y encontrarán 
a su señoría. 
-¡Pues bien! Condúceme al diablo, pero condúceme. 
-Escuche, escuche, señor mío -dijo el judío bajando 
sus mangas sobre los puños y acercándosele 
con las manos separadas- he aquí lo que haremos; 
en todas partes se construyen ahora fortalezas y 
ciudades; han venido del extranjero ingenieros 
franceses, y por los caminos se transportan infinidad 
de ladrillos y piedras. Su señoría se esconde en 
el fondo de mi carro, y yo lo cubro con ladrillos. Su 
señoría es robusto, goza de excelente salud; de 
manera que podrá llevar algún peso encima sin inquietarse 
por eso; y yo haré una pequeña abertura 
debajo, a fin de poder alimentarle. 
-Haz lo que quieras con tal que me conduzcas. 
Una hora después salía de la ciudad de Oumana 
un carro cargado de ladrillos y tirado por 
dos rocines. Sobre uno de ellos se había encaramado 
Yankel, y sus largas melenas ondulaban 
por encima de su capote de judío, mientras que se 
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sostenía sobre su cabalgadura, larga como un poste 
de camino real. 
XI 
En la época que tiene lugar esta historia, todavía 
no existían en la frontera ni aduaneros ni inspectores 
(ese terrible espantajo de los hombres de 
empresa), y todos podían transportar lo que les 
venía en gana. Si, por otra parte, algún individuo 
se tomaba el trabajo de registrar o inspeccionar las 
mercancías, era, las más de las veces, por puro pasatiempo, 
sobre todo cuando había entre ellas objetos 
agradables a la vista y sus puños infundían 
respeto a los que debía registrar. Pero los ladrillos 
no excitaban la envidia de nadie; así que entraron 
sin obstáculo en la ciudad por su puerta principal. 
Bulba, desde su estrecha jaula, podía oír solamente 
el ruido de los carros acompañado de los gritos de 
los conductores, y nada más. Yankel, brincando 
sobre su caballito cubierto de polvo, entró, después 
de hacer algunos rodeos, en una callejuela estrecha 
y sombría que llevaba el nombre de Cenagosa 
y Judería al mismo tiempo porque, en efecto, 
se encontraban reunidos todos los judíos de Varsovia. 
Esta calle tenía todo el aspecto de un corral; 
parecía que el sol no penetraba jamás en ella, y levantábanse 
a un lado y otro casas de madera enteramente 
negras, con largas estacas que salían de las 
ventanas y que aumentaban aún su obscuridad. 
De trecho en trecho veíanse, algunos lienzos de 
pared de ladrillos colorados, ennegrecidos en varios 
sitios. De distancia en distancia un trozo de 
muralla enyesada en su parte superior, brillaba a los 
rayos del sol con insoportable resplandor. Todo 
presentaba allí sorprendentes contrastes: tubos de 
chimenea, andrajo y trozos de marmitas. Cada 
uno arrojaba a la calle todo lo que tenía de inútil y 
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sucio, ofreciendo a los transeúntes ocasión de manifestar 
sus diversos sentimientos con motivo de 
esos andrajos. Un hombre a caballo podía tocar 
con la mano las pértigas que atravesaban la calle de 
una a otra casa, a lo largo de las cuales pendían 
medias, calzones cortos y una oca ahumada. Algunas 
veces mostrábase en una ventana destrozada 
un lindo rostro de judía, rodeado de perlas ennegrecidas. 
Una porción de niños judíos, sucios, harapientos, 
de cabellos, crespos, gritaban y se revolcaban 
en el lodo. 
Un judío de cabellos rojos y semblante lleno de 
pecas, que le daban la apariencia de un huevo de 
gorrión, asomóse por la ventana, entablando enseguida 
con Yankel una conversación en su lengua 
barrueca, y luego entró Yankel en el patio. Otro 
judío que pasaba por la calle se detuvo, tomó parte 
en la conversación, y cuando Bulba logró por fin 
salir de debajo de los la drillos, vio a los tres judíos 
que hablaban entre sí acaloradamente. 
Yankel se volvió hacia el cosaco, y le dijo que 
todo se haría conforme deseaba, que su hijo estaba 
encerrado en la cárcel de la ciudad, y que, a pesar 
de lo difícil que era comprar la guardia, 
esperaba, sin embargo, arreglárselas para procurarle 
una entrevista. 
Bulba entró en un aposento con los tres judíos. 
Estos empezaron a conversar en su incomprensible 
lengua. Taras los examinaba uno a uno. 
Parecía que alguna cosa le había en extremo conmovido; 
en sus facciones rudas e insensibles brillaba 
la llama de la esperanza, de esa esperanza que 
algunas veces visita al hombre cuando se halla en el 
último grado de la desesperación; su viejo corazón 
latía violentamente, como si de repente se hubiese 
rejuvenecido. 
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-Escuchen, judíos -les dijo, y su acento atestiguaba 
la exaltación de su alma- todo lo pueden ustedes 
en el mundo, un objeto perdido en el fondo 
del mar lo encontrarían; y dice un proverbio que 
un judío se robará a sí mismo, por poco que lo desee. 
¡Liberten a mi Eustaquio, proporciónenle la 
ocasión de escaparse de las manos del diablo! He 
prometido doce mil ducados a ese hombre; añadiré 
doce más, todos mis vasos preciosos, todo el 
oro que tengo enterrado, mi casa, mis últimos vestidos; 
todo lo venderé haciendo además un contrato 
por el que me obligaré a partir con ustedes 
todo cuanto pueda adquirir en la guerra durante 
mi vida. 
-¡Oh! ¡Imposible, querido señor, imposible! 
-dijo Yankel con un suspiro. 
-¡Imposible! -dijo otro judío. 
Los tres judíos se miraron en silencio. 
-No obstante, si se probase -dijo el tercero 
echando sobre sus dos compañeros tímidas miradas- 
tal vez con la ayuda de Dios... 
Los tres judíos se pusieron a conversar en su 
lengua. Bulba no pudo entender nada de lo que 
decían, a pesar de prestar toda su atención; oyó 
solamente pronunciar a menudo el nombre: de 
Mardoqueo y nada más. 
-Escuche, mi señor -dijo Yankel- primero es 
preciso consultar a un hombre que no tiene igual 
en el mundo, es un hombre sabio como Salomón; 
y si éste no puede nada, nadie en el mundo podrá. 
Quédese aquí, tome la llave, y no deje entrar a nadie, 
absolutamente a nadie. 
Los judíos salieron a la calle. 
Taras cerró la puerta, y miró por la ventanita 
hacia esta calle sucia de la Judería. Los tres judíos 
se detuvieron en ella y hablaron entre sí con animación. 
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Pronto se les reunieron dos judíos más, 
primero uno y después otro, y Bulba oyó repetir 
de nuevo el nombre de Mardoqueo. ¡Mardoqueo! 
Los judíos volvían continuamente sus miradas hacia 
uno de los lados de la calle. Por fin, por uno de 
los ángulos, detrás de una sucia casucha, apareció 
un pie calzado con zapato judío, y flotaron los faldones 
de un caftán corto. «¡Ah! ¡Mardoqueo! 
¡Mardoqueo!», exclamaron los judíos a una sola 
voz. Un judío flaco menos largo que Yankel pero 
mucho más arrugado, y notable por la enormidad 
de su labio superior, se acercó al grupo impaciente. 
Entonces los judíos apresuráronse a hacerle su narración, 
durante la cual Mardoqueo volvióse varias 
veces para mirar la ventanita, por lo que Taras pudo 
comprender que se trataba de él. Mardoqueo 
gesticulaba moviendo ambas manos, escuchaba, 
interrumpía, escupía de lado, y levantando los faldones 
de su traje, metía las manos en los bolsillos 
para sacar de ellos una especie de castañuelas, operación 
que permitía notar sus asquerosos calzones. 
Por fin, los judíos se pusieron a gritar tan fuerte, 
que uno de ellos, que estaba de centinela, tuvo que 
hacerles señas de que callasen, y Taras, empezó a 
temer por su seguridad; pero tranquilizóse, pensando 
que los judíos podían conversar libremente 
en la calle, sin que el mismo diablo pudiese comprender 
su enrevesada lengua. 
Dos minutos después los tres judíos entraron a 
la vez en el aposento. Mardoqueo se acercó a Taras, 
diole un golpe en la espalda, y dijo: 
-Cuando queremos hacer algo, lo hacemos en 
debida forma. 
Taras examinó aquel nuevo Salomón que no 
tenía igual en el mundo, y concibió alguna esperanza. 
Efectivamente, su vista podía inspirar 
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cierta confianza. Su labio superior era un verdadero 
espantajo; no cabía duda que había llegado 
a ese desenvolvimiento extraordinario por causas 
ajenas a la naturaleza. Quince pelos solamente 
componían la barba del Salomón, y todos al lado 
izquierdo. Su rostro llevaba las huellas de tantos 
golpes, recibidos por premio de sus hazañas, que 
sin duda hacía largo tiempo había perdido la cuenta 
de ellas, y se había acostumbrado a mirarlas como 
manchas de nacimiento. 
Mardoqueo se alejó pronto con sus compañeros, 
admirados de su sabiduría. Bulba se quedó 
solo. Hallábase en una situación extraña, desconocida, 
y por primera vez en su vida, experimentó 
cierta inquietud. Su alma era presa de 
una excitación febril. Ya no era aquel Bulba inflexible, 
inalterable, fuerte como un roble; habíase vuelto 
pusilánime; ahora era débil. Temblaba al más 
ligero ruido y a cada nueva figura de judío que aparecía 
al extremo de la calle. En esta situación permaneció 
toda la mañana; no bebió ni comió, y sus 
ojos no se apartaron un instante de la ventanilla 
que daba a la calle. En fin, por la tarde, ya casi al 
anochecer, llegaron Mardoqueo y Yankel. El corazón 
de Taras desfalleció. 
-¡Y bien! ¿Han conseguido su objeto? - 
preguntó con la impaciencia de un caballo salvaje. 
Pero antes de que los judíos tuviesen tiempo 
de reunir su valor para responder, Taras había ya 
notado que a Mardoqueo le faltaba su última trenza 
de cabellos, la cual, aunque bastante mal cuidada, 
se escapaba antes rizada por debajo de su 
capisayo. No cabía duda que quería decir algo, pero 
balbuceaba de una manera tan extraña que Taras 
no pudo comprender nada. Yankel llevaba 
también a menudo la mano a su boca, como si 
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hubiese sufrido una fluxión. 
-¡Oh, mi querido señor! -dijo Yankel. Ahora es 
completamente imposible. ¡Dios lo ve! ¡Es imposible! 
Tenemos que habérnosla con un pueblo tan 
malo que sería preciso escupirle a la cara. Ahí está 
Mardoqueo que no me desmentirá. Él ha hecho lo 
que ningún hombre es capaz de hacer; pero Dios 
no ha querido ayudarnos. Hay en la ciudad tres mil 
hombres de tropa, y mañana se les lleva al suplicio. 
Taras miró a los judíos de reojo, pero ya sin 
impaciencia y sin cólera. 
-Y si su señoría quiere una entrevista, es necesario 
ir mañana de madrugada antes que el sol 
asome por el Oriente. Los centinelas han dado su 
consentimiento, y tengo la promesa de un leventar36. 
¡Ojalá no tengan felicidad en el otro mundo! 
¡Ah weh mir! ¡Pueblo codicioso! Ni aun entre nosotros 
se encuentran hombres semejantes; he dado 
cincuenta ducados a cada centinela y al leventar... 
-Está bien. Condúceme cerca de él -dijo resueltamente 
Taras- y su alma recobró toda su firmeza. 
Se conformó con la proposición que le hizo 
Yankel de disfrazarse de conde extranjero, llegado 
de Alemania. El previsor judío había preparado ya 
los trajes necesarios. Por fin llegó la noche. El dueño 
de la casa (ese mismo judío de pelo rojo y cutis 
pecoso) trajo un colchón delgado, cubierto con 
una especie de sábana, y lo tendió sobre uno de 
los bancos para Bulba. Yankel se acostó en el suelo 
sobre un colchón parecido al del cosaco. 
El judío de pelo rojo bebió una taza de aguardiente, 
después se quitó su medio caftán, no conservando 
más que los zapatos y las medias que le 
daban mucha semejanza con un pollo, y se acostó 
al lado de su judía en una cosa que parecía un ar- 
36 Levent, soldado de marina, entre los turcos. 
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mario. Dos niños, judíos también, se tendieron en 
el suelo cerca del armario, como dos falderillos. Pero 
Taras no dormía; permanecía inmóvil, dando 
ligeramente en la mesa con sus dedos. Con su pipa 
en la boca, lanzaba nubes de humo que hacían estornudar 
al adormecido judío y le obligaban a taparse 
la nariz con el cobertor. Apenas amaneció 
Bulba empujó a Yankel con el pie. 
-Alzate, judío, y dame tu traje de conde. 
Vistióse en un minuto, y se pintó de negro las 
cejas, los bigotes y las pestañas; cubrióse la cabeza 
con un sombrerito obscuro, y se arregló de modo 
que ninguno de sus cosacos, ni aun los que más 
tratado le tenían, le hubiera reconocido. Parecía un 
hombre de treinta años. Los colores de la salud 
brillaban en sus mejillas, y sus mismas cicatrices le 
daban cierto aire de autoridad. Sus vestidos recamados 
de oro le sentaban maravillosamente. 
Las calles permanecían aún silenciosas; ni siquiera 
un vendedor, con la cesta en la mano, se 
veía en la ciudad. Bulba y Yankel llegaron a un edificio 
que parecía una garza real descansando. Era 
bajo, ancho, pesado, ennegrecido, y en uno de sus 
ángulos se levantaba, como el cuello de una cigüeña, 
una alta y estrecha torre, coronada por un trozo 
de techo. 
Este edificio estaba destinado a muchos y diversos 
empleos: servía de cuartel, de cárcel y hasta 
de tribunal criminal. Nuestros viajeros penetraron 
en él y se encontraron en una vasta sala o más 
bien en un patio cerrado por arriba: cerca de mil 
hombres dormían allí juntos. Enfrente de ellos había 
una puertecita, delante de la cual dos centinelas 
se entretenían en un juego que consistía en golpearse 
uno a otro sobre las manos con los dedos, 
prestando poca atención a los que llegaban; sólo 
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volvieron la cabeza cuando Yankel les dijo: 
-Somos nosotros, ¿lo oyen, señores míos? Somos 
nosotros. 
-Pasen -dijo uno de ellos, abriendo la puerta 
con una mano y alargando la otra a su compañero 
para recibir los golpes obligados. 
Entraron en un corredor estrecho y obscuro 
que les condujo a otra sala semejante a la primera 
con ventanillas arriba. 
-¡Quién vive! -exclamaron algunas voces, y Taras 
vio cierto número de soldados armados de pies 
a cabeza. Tenemos orden de no dejar entrar a nadie. 
-¡Somos nosotros! -exclamó Yankel- ¡Dios lo 
ve, somos nosotros, señores míos! 
Pero nadie quería escuchar. Por fortuna acercóse 
en este momento un hombre grueso, que parecía 
ser el jefe, pues gritaba más recio que los 
otros. 
-Somos nosotros, monseñor; ¿no nos conocéis 
ya? y el señor conde os atestiguará su reconocimiento. 
-¡Déjenles pasar! ¡Que mil diablos les ahoguen 
a ustedes! ¡Pero no dejen pasar a nadie más! Y que 
ninguno de ustedes se quite el sable, ni se acueste 
en el suelo... 
Nuestros viajeros no oyeron la continuación de 
esta elocuente orden. 
-¡Somos nosotros, soy yo, somos nosotros 
mismos! -decía Yankel a cada uno que encontraba. 
-¿Se puede ahora? -preguntó el judío a uno de 
los centinelas, al llegar por fin al sitio en donde 
terminaba el corredor. 
-Se puede: únicamente ignoro si le dejarán entrar 
en su misma cárcel. Ian no está aquí en este 
momento, por haberse puesto otro en su lugar 
-respondió el centinela. 
-¡Ay, ay! -dijo el judío en voz baja. Eso sí que 
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es malo, mi querido señor. 
-¡Adelante -dijo Taras con firmeza. 
Yankel obedeció. 
En la puerta puntiaguda del subterráneo estaba 
un jeduque37 adornado con un bigote formando 
tres líneas superpuestas: la superior le llegaba hasta 
los ojos, la segunda iba hacia delante, y la tercera 
descendía encima de la boca, lo cual le daba una 
singular semejanza con un carnero. 
El judío se inclinó hasta el suelo, y se acercó a él 
casi doblado. 
-¡Señoría! ¡Mi ilustre señor! 
-Judío, ¿a quién dices eso? 
-A usted, mi ilustre señor. 
-¡Hum!... ¡No soy más que un simple jeduque! 
-dijo el que llevaba el bigote de tres líneas, y sus 
ojos brillaron de contento. 
-¡Ira de Dios! ¡Yo creía que era el coronel en 
persona! ¡Ay, ay, ay! 
Al decir estas palabras meneó el judío la cabeza 
y separó los dedos de las manos. 
-¡Ay! ¡Qué aspecto tan imponente! ¡Si es un 
coronel, un coronel perfecto! ¡Un dedo más, y es 
37 Soldado húngaro de infantería. 
un coronel! Deberíase poner a mi señor sobre un 
caballo padre veloz como una mosca, para que hiciese 
maniobrar un regimiento. 
El jeduque retorció la línea inferior de su bigote, 
y sus ojos brillaron con una completa satisfacción. 
-¡Dios mío! ¡Qué pueblo tan marcial! - 
prosiguió el judío:- ¡oh weh mir! ¡Que pueblo tan 
arrogante! Esos galones, esas chapas doradas, todo 
eso brilla como un sol, y las muchachas, en 
cuanto ven a esos militares... ¡ay, ay! 
Y el judío meneó de nuevo la cabeza. 
El jeduque atusóse la línea superior de su bigote, 

 146



Taras Bulba                                                                                             www.infotematica.com.ar 
 

haciendo oír entre dientes un sonido casi semejante 
al relincho de un caballo. 
-Suplico a mi señor que nos preste un pequeño 
favor -dijo Yankel. El príncipe, aquí presente, acaba 
de llegar del extranjero, y quisiera ver los cosacos, 
pues no ha visto en su vida qué clase de gente 
son. 
La presencia de condes y barones extranjeros 
en Polonia era bastante común, atraídos a menudo 
por la sola curiosidad de ver ese pequeño rincón 
de Europa casi medio asiático. Respecto a 
Moscovia y a Ukrania las consideraban como formando 
parte de la misma Asia. Así es que el jeduque, 
después de saludar respetuosamente, juzgó 
oportuno añadir algunas palabras de su propia cosecha. 
-No sé -dijo- por qué vuestra excelencia quiere 
verles. Son perros, y no hombres. Y es tal su religión 
que nadie hace el menor caso de ella. 
-¡Mientes, hijo de Satanás! -interrumpió Bulba; 
¡el perro eres tú! ¿Cómo te atreves a decir que no 
se hace caso de nuestra religión? De tu religión herética 
es de la que no se hace caso. 
-¡Hola, hola! -dijo el jeduque. ¡Ahora ya sé quién 
eres, amigo mío! Perteneces a los que están bajo 
mi vigilancia. Espera, voy a llamar a los nuestros. 
Taras conoció su imprudencia, pero su carácter 
era testarudo y el despecho impidiéronle pensar en 
repararla. Por fortuna, en el mismo instante consiguió 
Yankel deslizarse entre ellos. 
-¡Mi señor! ¿Cómo es posible que el conde sea 
un cosaco? Si lo fuese, ¿en dónde hubiera adquirido 
semejante traje y un aire tan noble? ¡Adelante! 
Y el jeduque abría ya su ancha boca para gritar. 
-¡Real majestad, calle, calle! -exclamó Yankel. 
¡En nombre del Cielo, calle! ¡Le pagaremos como 
nadie ha sido pagado en su vida, le daremos dos 
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ducados de oro. 
-¡Dos ducados! Dos ducados no significan nada. 
Yo los doy a mi barbero para afeitarme la mitad 
de la barba... ¡Cien ducados, judío! 
Aquí el jeduque retorció su bigote superior. 
-Si no me das al instante cien ducados, llamo a 
la guardia. 
-¿Por qué, pues, tanto, dinero? -dijo, en tono 
lastimoso el judío, que había palidecido, desatando 
los cordones de su bolsa de cuero. 
Pero, afortunadamente para él, su bolsa sólo 
contenía cien ducados, y el jeduque no sabía contar 
más arriba de ciento. 
-¡Mi señor, mi señor! ¡Partamos lo más pronto 
posible! Vea qué mala es esa gente -dijo Yankel, 
después de observar que el jeduque movía el dinero 
entre sus manos, como arrepentido de no haber 
pedido más. 
-¡Bien, vamos pues, jeduque del diablo! -dijo 
Bulba- ¿has tomado el dinero, y no piensas en 
hacernos ver los cosacos? No, tú debes 
enseñárnoslos, puesto que has recibido el dinero 
no tienes derecho de rehusárnoslo. 
-Váyanse al demonio, si no, los denuncio al instante, 
y entonces... atrás les digo, y pronto. 
-¡Mi señor, mi señor!- ¡vámonos, en nombre 
de Dios, vámonos! ¡Malditos sean! –exclamó el 
pobre Yankel. 
Bulba, con la cabeza baja, se volvió lentamente, 
seguido de las reconvenciones de Yankel, que se 
sentía devorado de pesar a la idea de haber perdido 
sus cien ducados por nada. 
-Pero también, ¿por qué pagarle? Debíamos 
haber dejado ladrar a ese perro. Ese pueblo es hecho 
así, siempre ha de regañar. ¡Oh weh mir! ¡Qué 
felicidades envía Dios a los hombres! Mire: ¡cien 
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ducados solamente habernos echado! Y a un pobre 
judío le arrancarán sus rizos de pelo, harán de 
su hocico una cosa imposible de mirar, y nadie le 
dará cien ducados. ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios de 
misericordia! 
Pero aquel contratiempo había tenido sobre 
Bulba otra influencia; veíase el efecto en la devoradora 
llama que brillaba en sus ojos. 
-Marchemos -dijo de repente, sacudiendo una 
especie de torpeza- vamos a la plaza pública; quiero 
ver cómo le atormentan. 
-¡Oh, mi señor! ¿Para qué? Allí no podremos 
socorrerle. 
-Vamos- dijo Bulba con resolución; y el judío le 
siguió exhalando un suspiro, como sigue una niñera 
a un niño indócil. 
No era difícil encontrar la plaza en donde debía 
tener lugar el suplicio, pues el pueblo afluía a ella de 
todas partes. En aquel siglo de costumbres toscas, 
aquel era un espectáculo de los más atractivos, no 
solamente para el populacho, sino para las clases 
elevadas. Multitud de viejas devotas, un sinnúmero 
de tímidas jóvenes, que soñaban en seguida toda 
la noche cadáveres ensangrentados, y que despertaban 
gritando como puede hacerlo un húsar 
ebrio, aprovechaban aquella ocasión para poder 
satisfacer su cruel curiosidad. «¡Ah! ¡Qué horrible 
tormento!», gritaban algunas de ellas con terror febril, 
cerrando los ojos y volviendo el rostro, y sin 
embargo no abandonaban su puesto. Había hombres 
que, con la boca abierta y las manos tendidas 
convulsivamente, hubieran querido encaramarse 
por encima de las cabezas de los otros para ver 
mejor. Entre las figuras vulgares, sobresalía la 
enorme cabeza de un verdugo, que observaba todo 
el espectáculo con aire conocedor, y conversaba 
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en monosílabos con un maestro de armas a 
quien llamaba su compadre porque los días festivos 
se emborrachaban en la misma taberna. Algunos 
discutían acaloradamente, otros hacían apuestas 
pero la mayor parte pertenecían a ese género 
de individuos que miran el mundo entero y todo 
lo que pasa en él como quien ve llover. En primera 
fila, y junto a los bigotudos, que componían la 
guardia de la ciudad, estaba un hidalgo campesino, 
o que parecía tal, en traje militar, llevando encima 
cuanto poseía, de manera que en su casa sólo le 
había quedado una camisa desgarrada y unas botas 
estropeadas; dos cadenas, de las cuales pendía 
una especie de ducado, cruzábanse sobre su pecho; 
había ido allí con su amante, Yousefa, y se 
agitaba continuamente porque no se le manchase 
su traje de seda. Habíaselo explicado todo con anticipación 
tan minuciosamente, que era imposible 
de todo punto añadir cosa alguna. 
-Mi pequeña Yousefa -decía- todas esas gentes 
que ves, han venido aquí para ver ajusticiar los 
criminales; y aquello, querida mía, que ves allá abajo, 
que tiene un hacha y otros instrumentos en la 
mano, es el verdugo, y es él quien les ajusticiará; y 
cuando empiece a dar vueltas a la rueda y a darles 
otros tormentos, el criminal estará todavía con vida; 
pero cuando les corte la cabeza, entonces morirá 
en seguida, querida mía. Primeramente chillará 
como un loco, pero cuando se le haya cortado la 
cabeza no podrá chillar más, ni comer, ni beber 
porque entonces, querida mía, no tendrá ya cabeza. 
Y Yousefa escuchaba todo eso con terror y curiosidad. 
Los tejados de las casas estaban cubiertos de 
gente. En los huecos de las ventanas aparecían extraños 
rostros con bigotes, cubierta la cabeza con 
una especie de gorras. En los balcones, y resguardados 
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por baldaquinos, estaba la aristocracia. La 
linda mano, brillante como azúcar blanco, de una 
joven risueña, apoyábase en la reja del balcón. Hidalgos, 
dotados de una respetable gordura, contemplaban 
todo eso con aire majestuoso. Un 
criado, con rica librea y las mangas dobladas, hacía 
circular bebidas y refrescos. A menudo una joven 
delgada, tomaba con su blanca mano dulces o frutas, 
y las arrojaba al pueblo. El enjambre de caballeros 
hambrientos se apresuraba a tender sus 
sombreros, y algún largo hidalguillo cuya cabeza 
sobresalía de la multitud, vestido con un konutousch 
en otro tiempo de escarlata, y enteramente recamado 
de cordones de oro ennegrecidos por el 
tiempo, tomaba las golosinas al vuelo, gracias a sus 
largos brazos, besaba la presa que había conquistado, 
apoyábala contra su corazón, y luego se la 
comía. También figuraba entre los espectadores 
un halcón, suspendido al balcón en una jaula dorada; 
con el pico vuelto de través y la pata levantada, 
contemplaba atentamente al pueblo. Pero la multitud 
se conmovió de repente, y por todos los ámbitos 
de la plaza se oyó el grito de: «¡Véanlos, allí 
vienen, son los cosacos!» Estos marchaban con la 
cabeza descubierta, con sus largas trenzas colgando, 
habiendo todos dejado crecer sus barbas. 
Adelantaban sin temor y sin tristeza, con cierta altanera 
tranquilidad. Sus vestidos, de preciosas telas, 
a fuerza de usarlos, estaban hechos jirones; no 
miraban ni saludaban al pueblo. Delante de todos 
marchaba Eustaquio. 
¿Qué experimentó el viejo Taras a la vista de 
su hijo? ¿Qué pasó entonces en su corazón?... 
Contemplábale entre la multitud sin perder uno 
solo de sus movimientos. Los cosacos habían llegado 
ya al lugar del suplicio: el joven se detuvo. A 
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él le tocaba primero apurar ese amargo cáliz. Tendió 
una mirada a los suyos, levantó una de sus 
manos al cielo, y dijo en alta voz: 
-¡Haga Dios que todos los herejes reunidos 
aquí no conozcan de qué manera es torturado un 
cristiano! Que ninguno de nosotros pronuncie una 
palabra. 
Dicho esto se acercó al cadalso. 
-¡Bien, hijo, bien! -dijo Bulba dulcemente inclinando 
hacia el suelo su cabeza gris. 
El verdugo arrancó los harapos que cubrían a 
Eustaquio; metiéronle los pies y las manos en una 
máquina hecha expresamente para este uso, y... 
No turbaremos el alma del lector con el cuadro de 
tormentos infernales cuya sola idea haría erizar los 
cabellos. Era el fruto de tiempos groseros y bárbaros, 
cuando aún llevaba el hombre una vida sangrienta, 
consagrada a las hazañas de la guerra, y 
que había endurecido completamente su alma 
desprovista de toda idea humanitaria. En vano algunos 
hombres aislados formaban una excepción 
en su siglo, mostrándose adversarios de esas bárbaras 
costumbres; en vano el rey y varios caballeros 
de inteligencia y de corazón hacían presente 
que semejante crueldad en los castigos sólo servía 
para inflamar la venganza de la nación cosaca: el 
rey, con todo su poder, y las prudentes opiniones 
de hombres sensatos eran impotentes contra el 
desorden, contra la voluntad audaz de los magnates 
polacos, que, por una falta inconcebible de 
previsión y por una vanidad pueril, habían convertido 
su asamblea en una sátira del gobierno. 
Eustaquio sufría los tormentos y las torturas 
con un valor gigantesco. Ni un grito, ni una queja 
exhalaba ni aun cuando los verdugos empezaron a 
romperle los huesos de los pies y de las manos, 
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cuando el terrible ruido que se hacía al descoyuntarlos 
se dejó oír de los más apartados espectadores, 
y las jóvenes volvieron los ojos con horror; 
nada que se asemejase a un gemido salió de su boca; 
su semblante no demostró la menor emoción. 
Taras permanecía entre la multitud, con la cabeza 
inclinada, y levantando de cuando en cuando los 
ojos con orgullo, decía solamente en tono de 
aprobación: 
-¡Bien, hijo, bien!... 
Pero cuando se hubo acercado a las últimas 
torturas y a la muerte, su fuerza de alma pareció 
abandonarle. Paseó sus miradas a su alrededor: 
¡Dios de bondad! ¡Sólo vio rostros desconocidos, 
extraños! ¡Si al menos hubiesen asistido a su fin 
algunos de sus próximos parientes! No es que deseara 
oír los angustiosos ayes de una débil madre, 
o los gritos insensatos de una esposa, arrancándose 
los cabellos y golpeándose su blanco seno, no, 
lo que deseaba era ver al lado de su hijo a un 
hombre valeroso que le aliviase con una palabra 
sensata y le consolase en su última hora. Su constancia 
sucumbió, y en el abatimiento de su alma 
exclamó: 
-¡Padre! ¿En dónde estás? ¿Oyes todo eso? 
-¡Sí, oigo! 
Esta palabra resonó en medio del silencio universal, 
y todo un millón de almas se estremecieron 
a la vez. Un pelotón de guardias de caballería se 
lanzó para examinar escrupulosamente los grupos 
del pueblo. Yankel se volvió pálido como un difunto, 
y cuando los soldados se hubieron alejado un 
poco, volvióse con terror para mirar a Bulba, pero 
Bulba no estaba a su lado. Había desaparecido sin 
dejar rastro alguno. 
Pronto tendremos noticias de él. 
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XII 
Ciento veinte mil hombres de tropas cosacas 
aparecieron en las fronteras de la Ukrania. Esto no 
era ya un partido insignificante, un destacamento 
guiado solamente por el lucro del botín o enviado 
en persecución de los tártaros. No, habíase levantado 
la nación entera, porque su paciencia se había 
agotado; habíanse levantado para vengar sus derechos 
insultados, sus costumbres convertidas ignominiosamente 
en objeto de burla, la religión de 
sus padres y sus santos usos ultrajados, sus templos 
entregados a la profanación; para sacudir el 
yugo de los nobles extranjeros, la opresión de la 
unión católica, la afrentosa dominación de los judíos 
en un país cristiano; en una palabra, para 
vengar todos los agravios que alimentaban y aumentaban 
hacía mucho tiempo el odio salvaje de 
los cosacos. 
El hetman Ostranitza, guerrero joven, pero de 
una inteligencia superior, iba a la cabeza de considerable 
ejército cosaco. Junto a él estaba Gouma, 
su antiguo compañero, de mucha experiencia. 
Ocho polkovniks conducían polks doce mil combatientes. 
Dos iésaouls generales y un bountchoug, o 
general de retaguardia, venían enseguida del 
hetman. El abanderado general marchaba delante 
con la primera bandera, flotando en el aire otros 
varios estandartes y banderas; los compañeros de 
los bountchougs llevaban lanzas adornadas con colas 
de caballo; también había varios otros empleados 
de ejército y muchos escribanos de polks seguidos 
de destacamentos, a pie y a caballo. Contábanse 
casi tantos cosacos voluntarios como de tropas de 
línea. De todas las comarcas se habían levantado, 
de Tchiguirina, de Péreiaslav, de Batourina, de 
Gloukhoff, de las orillas inferiores del Dnieper, de 
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sus cerros y de sus islas. Por todas partes veíanse 
innumerables caballos y un sinnúmero de bagajes; 
pero entre ese enjambre de cosacos, entre esos 
ocho polks regulares, había un polk superior, a la 
cabeza del cual iba Taras Bulba. Su avanzada edad, 
su mucha experiencia, su ciencia militar y, su odio 
contra su enemigo, más fuerte en él que en los 
otros, le daba una superioridad sobre los demás 
jefes. Su ferocidad implacable y su crueldad sanguinaria 
parecían exageradas hasta para los mismos 
cosacos. Sus labios no se abrían sino para 
condenar al fuego y a la horca, y su parecer en el 
consejo de guerra sólo respiraba ruina y devastación. 
¿Para qué describir todos los combates que tuvieron 
los cosacos, ni la marcha progresiva de la 
campaña, si todo eso se halla escrito en las páginas 
de la Historia? En Rusia saben lo que es una guerra 
religiosa. No hay un poder más fuerte que la religión: 
es implacable, terrible, como una roca levantada 
por obra de la naturaleza en medio de un mar 
eternamente tempestuoso y voluble; de entre las 
profundidades del Océano alza hacia el cielo sus 
inquebrantables muros, formados de una sola pieza 
entera y compacta. Se las distingue de todas 
partes, y por todas partes se contempla altivamente 
las olas que contra ella se estrellan. ¡Desventurado 
el buque que viene a chocar con la roca! Sus 
frágiles aparejos vuelan hechos pedazos; todo 
cuanto lleva se rompe o se hunde en los insondables 
abismos del mar, y el aire de su alrededor resuena 
con los gritos plañideros de los que perecen 
entre las olas. 
En las páginas de los anales se lee detalladamente 
cómo huían de las ciudades conquistadas 
las guarniciones polacas; cómo se ahorcaba a los 
arrendadores judíos sin conciencia; cómo Nicolás 
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Potocki, el hetman de la corona, se encontró débil 
contra su numeroso ejército, ante esa fuerza irresistible; 
cómo derrotado y perseguido, se ahogó en 
un pequeño río la mayor parte de sus tropas; cómo 
le cercaron los terribles polks cosacos en la pequeña 
aldea de Polonoi, y cómo, reducido al 
extremo, el hetman polaco prometió bajo juramento, 
en nombre del rey y de los magnates de la corona 
una entera satisfacción, así como el 
restablecimiento de todos los antiguos derechos y 
privilegios. Pero los cosacos, que sabían lo que valían 
los juramentos de los polacos respecto a ellos, 
no eran hombres que se dejasen engañar por esta 
promesa. Y Potocki no se hubiera pavoneado sobre 
su argamak de seis mil ducados, atrayendo las 
miradas de las damas ilustres y la envidia de la nobleza; 
no hubiera hecho ruido en las asambleas, ni 
dado suntuosas fiestas a los senadores si no hubiese 
sido salvado por el clero ruso que se encontraba 
en aquella aldea. Cuando salieron todos los sacerdotes, 
vestidos con sus brillantes trajes dorados, 
llevando las imágenes de la cruz, y a su cabeza el 
arzobispo en persona con el báculo en la mano y la 
mitra en la cabeza, todos los cosacos hincaron la 
rodilla y se descubrieron. En aquel momento no 
hubieran respetado a nadie ni aun al mismo rey, 
pero no se atrevieron a obrar contra su iglesia cristiana, 
y se humillaron ante su clero. De común, 
acuerdo, el hetman y los polkovniks consintieron en 
dejar partir a Potocki, después de hacerle jurar que 
en adelante dejaría en paz a todas las iglesias cristianas; 
que relegaba al olvido las pasadas enemistades 
y que no haría ningún mal al ejército cosaco. 
Sólo un polkovnik rehusó consentir en semejante 
paz: Taras Bulba, el cual arrancándose un mechón 
de cabellos, exclamó: 
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-¡Hetman, hetman, y ustedes polkovniks, no cometan 
esa acción propia tan solo de una vieja; no 
se fíen de los polacos, esos perros los venderán! 
Entonces Bulba, cuando los escribanos del polk 
hubieron presentado el tratado de paz, cuando el 
hetman hubo extendido su poderosa mano sobre 
él, desenvainó su precioso sable turco, de hoja 
damasquina pura y del más hermoso acero, rompiólo 
en dos como una caña, y tirando lejos los 
pedazos en dos opuestas direcciones, exclamó: 
-¡Adiós, pues! ¡Así como las dos mitades de 
este sable no se volverán a reunir y no formarán 
jamás una misma arma, nosotros, compañeros, 
tampoco volveremos a vernos más en este mundo! 
¡No olviden, pues, mis palabras de despedida! 
Entonces su voz aumentó, se elevó, adquirió 
un poder extraño, y conmoviéronse todos escuchando 
sus acentos proféticos. 
-¡Ya sé acordarán de mí cuando les llegue su última 
hora! ¿Creen ustedes haber comprado el reposo 
y la paz? ¿Creen que no tienen que hacer 
más que darse buena vida? Otras fiestas les esperan. 
¡Hetman, te arrancarán el cuero cabelludo, te lo 
llenarán de simiente de arroz, y durante mucho 
tiempo, se verá paseado por todas las ferias! Tampoco 
ustedes, señores, conservarán sus cabezas. Se 
pudrirán en cuevas frías, enterrados en muros de 
piedra, a menos que no les asen a todos vivos como 
carneros. Y ustedes, camaradas -continuó volviéndose 
hacia los suyos- ¿quien quiere morir de su 
verdadera muerte? ¿Quién quiere morir, no sobre 
el asador de su casa, ni sobre una cama de vieja, 
no borracho sobre un parral, en una taberna, como 
una carroña, sino de la hermosa muerte de un 
cosaco, todos sobre un mismo lecho, como el 
desposado con la desposada? A menos que quieran 
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regresar a sus casas, volverse medio herejes, y 
pasear sobre sus hombros a los nobles polacos. 
-¡Contigo, señor polkovnik, contigo! -exclamaron 
todos los que formaban parte del polk de 
Taras. 
A estos se juntaron una porción de otros. 
-¡Y bien, puesto que es conmigo, conmigo 
pues! -dijo Taras. 
Y encasquetóse altivamente su gorra, echó una 
mirada terrible a los que se quedaban, aseguróse 
sobre su caballo y gritó a los suyos: 
-¡Al menos nadie nos humillará con una palabra 
ofensiva!... Vamos, camaradas, de visita a casa 
los católicos. 
Y picando espuelas, siguióle una compañía de 
cien carromatos, rodeados por cosacos de a pie y 
de a caballo, y volviéndose, desafió con una mirada 
llena de desprecio y de cólera a todos los que 
no habían querido seguirle. Nadie se atrevió a detenerlos. 
A la vista de todo el ejército se marchaba 
un polk, y largo tiempo después, volvíase aún Taras 
dirigiendo amenazadoras miradas. 
El hetman y los otros polkovniks estaban turbados; 
quedáronse todos pensativos, silenciosos, 
como oprimidos por un penoso presentimiento. 
La profecía de Taras se cumplió: Todo paso como 
él había predicho. Poco tiempo después de la traición 
de Kaneff, la cabeza del hetman y la de varios 
de los principales jefes fueron puestas sobre estacas. 
¿Y Taras?... Taras se paseaba con su polk de 
uno y otro confín de la Polonia; redujo a cenizas 
dieciocho poblaciones, tomó cuarenta iglesias, y se 
adelantó hasta cerca de Cracovia. Asesinó a muchos 
nobles; saqueó los mejores y más ricos castillos. 
Sus cosacos desfondaron y vertieron los 
toneles de aguamiel y de los vinos añejos que se 
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conservaban cuidadosamente en las bodegas de 
los nobles; desgarraron a sablazos y entregaron a 
las llamas las ricas telas, los trajes de ceremonia y 
cuantos objetos de valor encontraron en los edificios. 
-¡Destruirlo todo! -repetía Taras. 
Ni las jóvenes de negras cejas, ni las doncellas 
de blanco seno y fresco semblante, fueron respetadas: 
las pobrecillas ni siquiera pudieron encontrar 
refugio en los templos, pues Taras las quemó con 
los altares. Más de una mano blanca como la nieve 
se elevó del seno de las llamas hacia el Cielo, entre 
gritos plañideros que hubieran conmovido al mismo 
suelo, y que hubieran hecho inclinar de compasión 
a la misma hierba de las estepas. Pero los 
crueles cosacos no oían nada y levantaban a las 
criaturas con las puntas de sus lanzas, tirándolas a 
las madres que ya se veían presas de las llamas. 
-¡Esos son los oficios fúnebres de Eustaquio, 
detestables polacos! -decía Taras. 
Y en todas las poblaciones celebraba semejantes 
oficios, hasta que el gobierno polaco conoció 
que sus hazañas tenían más importancia que 
un simple latrocinio, y encargó a ese mismo Potocki, 
al frente de cinco regimientos, la captura de 
Taras. 
Durante siete días los cosacos lograron escapar 
a las persecuciones, tomando caminos extraviados. 
Sus caballos apenas podían soportar esta incesante 
carrera y salvar a sus dueños. Pero esta vez Potocki 
se mostró digno de la misión que había recibido: 
no dio cuartel al enemigo, y le alcanzó en las 
orillas del Dniester, en donde Taras Bulba acababa 
de hacer alto en una fortaleza abandonada y ruinosa. 
Veíasela en la cima de una roca que dominaba 
el Dniester, con los restos de sus destrozados glacis 
y de sus derruidas murallas. Aquella cima estaba 
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enteramente cubierta de piedras, de ladrillos y de 
escombros siempre prontos a desprenderse y a 
caer en el abismo. Allí fue donde el hetman de la corona, 
Potocki, cercó a Bulba por los dos lados que 
daban acceso a la llanura. Los cosacos lucharon y 
se defendieron a ladrillazos y a pedradas durante 
cuatro días; pero sus municiones y sus fuerzas tocaron 
a su fin, y Taras resolvió abrirse un camino a 
través de sus perseguidores. Los cosacos habíanse 
abierto ya paso, y tal vez sus ligeros caballos les 
hubieran salvado de nuevo, cuando Taras se detuvo 
de repente en medio de su carrera. 
-¡Alto! -exclamó. He perdido mi pipa y mi tabaco, 
y no quiero que caigan en poder de esos 
polacos que el diablo confunda. 
Y el viejo polkovnik se inclinó para buscar en la 
hierba su pipa y su bolsa de tabaco, sus dos inseparables 
compañeros, en mar y en tierra, en los 
combates y en la casa. Durante este tiempo, llegó 
una partida enemiga, y le agarraron por sus poderosas 
espaldas. Taras hizo esfuerzos para que le 
soltaran, pero los jeduques que lo habían apresado 
no rodaron ya por tierra como en otros tiempos. 
-¡Oh! ¡Vejez! ¡Vejez! -dijo amargamente; y el 
viejo cosaco lloró. 
Pero la culpa no era de la vejez, sino que la 
fuerza había vencido a la fuerza. Una treintena de 
hombres le tenían agarrado por los pies y por los 
brazos. 
-¡Ya es nuestro! -gritaron los polacos. Sólo nos 
falta encontrar la manera de hacer honor a ese perro. 
Y le condenaron, con consentimiento del hetman, 
a ser quemado vivo en presencia del ejército. 
Había cerca de allí un árbol desprovisto de follaje 
cuya cima había sido tronchada por un rayo. Allí 
fue atado Taras con cadenas de hierro; luego se le 
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clavó de manos, después de alzarle todo lo posible, 
a fin de que el cosaco fuese visto de lejos y de todas 
partes; y por último, con ramas secas los polacos 
levantaron una hoguera al pie del árbol. Pero 
Taras no contemplaba la hoguera; no eran las llamas, 
que iban a devorarle en lo que soñaba su alma 
intrépida: el infortunado miraba del lado en donde 
combatían sus cosacos. Desde la altura en donde 
estaba colocado veíalo todo como sobre la palma 
de la mano. 
-¡Camaradas! -gritó- ¡Ganen pronto la montaña 
que está detrás del bosque, allí no los alcanzarán! 
Pero el viento se llevó sus palabras. 
-¡Van a perecer, van a perecer por nada! - 
exclamó con desesperación. 
Y echó una mirada debajo de él, en el sitio 
donde se reflejaba el Dniester. Un rayo de alegría 
brilló en sus pupilas viendo cuatro proas medio 
ocultas por los arbustos. Entonces, reuniendo todas 
sus fuerzas, exclamó con su potente voz: 
-¡Al río, al río, camaradas! ¡Bajen por el sendero 
de la izquierda! ¡Hay buques en la orilla, tómenlos 
todos, para que no puedan perseguirlos! 
Esta vez el viento sopló favorablemente, y todas 
sus palabras fueron oídas por los cosacos. Pero 
este buen consejo le valió un golpe de maza en 
la cabeza, que hizo dar vueltas a todos los objetos 
ante sus ojos. 
Con presteza suma los cosacos se lanzan en la 
pendiente del sendero, pero son perseguidos muy 
de cerca. Miran, y ven que el sendero da vueltas, 
serpentea, forma mil rodeos. 
-¡Vamos, camaradas, por la gracia de Dios! 
-exclamaron todos los cosacos. 
Detiénense un instante, levantan sus látigos, 
silban, y sus caballos tártaros emprenden veloz carrera 
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hendiendo los aires como serpientes, vuelan 
por encima del abismo y caen en medio del Dniester. 
Solamente dos no pudieron llegar al río: estrelláronse 
en las rocas pereciendo con sus caballos 
sin exhalar un solo grito. Los cosacos nadaban ya 
a caballo en el río y desataban los buques. Los polacos 
detuviéronse ante el abismo, asombrados, de 
la hazaña inaudita de los cosacos, y preguntándose 
si debían o no continuar en su seguimiento. Un 
coronel joven, de sangre ardiente, el propio hermano 
de la hermosa polaca que había encantado al 
pobre Andrés, lanzóse sin reflexionar en persecución 
de los cosacos, pero dio tres vueltas en el aire 
con su caballo, y volvió a caer sobre los agudos 
peñascos. Las piedras angulosas le despedazaron, 
el abismo se lo tragó, y su seso, mezclado con sangre, 
salpicó los arbustos que crecían en las desiguales 
pendientes del glacis. 
Cuando Taras Bulba volvió en sí del golpe que 
le había aturdido, cuando dirigió una mirada hacia 
el Dniester, los cosacos estaban ya en los buques y 
se alejaban a fuerza de remos. Las balas llovían sobre 
ellos desde considerable altura, pero sin alcanzarles; 
y los ojos del polkovnik brillaban con el fuego 
de la alegría. 
-¡Adiós, camaradas -les gritó desde el elevado 
sitio en que estaba- acuérdense de mí, vuelvan en 
la próxima primavera, y que les vaya bien!... ¿Y ustedes, 
polacos del diablo, qué han ganado? ¡No 
hay nada en el mundo que amedrente a un cosaco! 
Esperen un poco, pronto llegará el tiempo en que 
sabrán lo que es la religión rusa ortodoxa. Los 
pueblos vecinos y lejanos lo presienten desde ahora; 
¡de la tierra rusa levantaráse un zar, y no habrá 
poder en el mundo que deje de sometérsele!... 
Las llamas de la hoguera se elevaban ya, llegando 
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a los pies de Taras y abrasando con su llama el 
grueso tronco del árbol... Pero, ¿hay fuego, torturas 
ni poder, capaces de domar la fuerza cosaca? 
El río Dniester es pequeño, pero posee varias 
ensenadas, muchos sitios sin fondo, y en sus orillas 
crecen abundantes juncos. El espejo del río es brillante, 
y en él resuena el grito sonoro de los cisnes, 
y el soberbio gogol38 se deja llevar por su rápida corriente. 
Miríadas de chorlitos, de gallinetas ciegas 
38 Especie de pato salvaje, parecido al cisne 
con rojizo plumaje, y otras aves de toda especie 
agítanse entre sus juncos y sobre sus playas. Los 
cosacos bogan rápidamente en estrechos barcos 
de dos timones, y reman juntos, evitando con 
prudencia los escollos y asustando a las aves que 
huyen al acercarse ellos, que hablan de su ataman. 
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