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I

-A ver vuélvete... jTiene gracia! ¢ Qué significa

ese habito sacerdotal? ¢ Asi visten ustedes, tan mal
pergefiados, en su academia? Con estas palabras
acogio el viejo Bulba a sus dos hijos que acababan
de terminar sus estudios en el seminario de Kiev y
gue entraban en este momento en el hogar paterno,
después de haberse apeado de sus caballos.

Los recién llegados eran dos jévenes robustos,

de timidas miradas, cual conviene a seminaristas
recién salidos de las aulas. Sus semblantes, llenos de
vida y de salud, empezaban a cubrirse del primer
bozo, aun no tocado por el filo de la navaja. La
acogida de su padre les habia turbado, y permanecian
inmaviles, con la vista fija en el suelo.

-Esperen ustedes, esperen; déjenme que los
examine a mi gusto. jJesus! jQué vestidos tan la rgos!
-dijo volviéndolos y revolviéndolos en todos
sentidos. jDiablo de vestidos! {En el mundo no se
han visto otros semejantes! Vamos, pruebe uno de
los dos a correr: seguro estoy de que se enreda con
él y da de narices en el suelo.

-Padre, no te burles de nosotros -dijo por fin el
mayor.

-iMiren el seforito! ¢ Por qué no puedo burla rme

de ustedes?

-Porque, porque... aunque seas mi padre, juro

por Dios, que si continGas burlandote, te apalearé.
-¢,Co0mo, hijo de perro? ¢A tu padre? -dijo Taras
Bulba retrocediendo algunos pasos asombrado.

-Si, a mi mismo padre, cuando se me ofende,

no miro quién lo hace.

-¢ Y de qué modo quieres batirte conmigo, a
pufietazos?



-Me es completamente igual de un modo que

otro.

-Vaya por los pufietazos -repuso Taras Bulba
arremangandose las mangas. Voy a ver si sabes
manejar los pufios.

Y he aqui que padre e hijo, en vez de abrazarse
después de una larga ausencia, empiezan a asestarse
vigorosos pufietazos en los costados, en la espalda,
en el pecho, en todas partes, tan pronto retrocediendo
como atacando.

-Miren ustedes, buenas gentes: el viejo se ha

vuelto loco, ha perdido de repente el juicio
-exclamaba la pobre madre, palida y flaca, inmovil

en las gradas, sin haber tenido tiempo aun de estrechar
entre sus brazos a sus queridos hijos.

iVuelven los muchachos a casa, después de mas

de un afio de ausencia, y he aqui que su padre inventa,
Dios sabe qué bestialidad... darse de pufietazos!

-iSe bate como un coloso! -decia Bulba deteniéndose.
iSi, por Dios! Muy bien -afiadi6, abrochando

su vestido; -aunque mejor hubiera hecho

en no probarlo. Este sera un buen cosaco. Buenos
dias, hijo, abracémonos ahora.

Y padre e hijo se abrazaron.

-Bien, hijo; atiza buenos pufietazos a todo el

mundo como lo has hecho conmigo; no des cuartel

a nadie. Esto no impide que estés hecho un

adefesio con ese habito. ¢ Qué significa esa cuerda
que cuelga? Y tu, estlpido, ¢,qué haces ahi con los
brazos cruzados? -dijo, dirigiéndose al hijo menor.

¢, Por qué, hijo de perro, no me aporreas también?
-Miren que ocurrencia -decia la madre abrazando

al més joven de sus hijos. ¢ En dénde se ha

visto que un hijo aporree a su propio padre? ;Y es
este el momento de pensar en ello? Un pobre nifio,
gue acaba de hacer tan largo camino, y esta



tan cansado (el pobre nifio tenia mas de veinte

afos y una estatura de seis pies), tendra necesidad
de descansar y de comer un bocado; jy €l quiere
obligarle a batirse!

-iEh! jEh! Me parece que tu eres un mentecato
-decia Bulba. Hijo, no escuches a tu madre, es una
mujer y no sabe nada. ¢Necesitan ustedes que les
acaricien? Las mejores caricias, para ustedes son
una buena pradera y un buen caballo. ¢Ven ese sable?
pues esa es la madre de ustedes. Todas esas
tonterias que tienen ustedes en la cabeza, no son
mas que sandeces; yo desprecio todos los libros en
que estudian ustedes, y las A B C, y las filosofias, y
todo eso; los escupo.

Aqui Bulba afiadié una palabra que no puede

pasar a la imprenta.

-Vale mas -afiadio- que en la proxima semana

les mande al zaporojié. Alli es donde se encuentra la
ciencia; alli esta la escuela de ustedes, y también alli
es donde se les desarrollara la inteligencia.

-iQue! ¢ Solo permaneceran aqui una semana?
-decia la anciana madre con voz plafiidera y bafiada
en llanto. jLos pobres nifios no podran divertirse

ni conocer la casa paterna! jY yo no tendré

tiempo siquiera para hartarme de contemplarlos!
-Cesa de aullar, vieja; un cosaco no ha nacido

para vegetar entre mujeres. Tu les ocultarias debajo
de las faldas a los dos, como una gallina clueca sus
huevos. Anda, vete. Ponnos sobre la mesa cuanto
tengas para comer. No queremos pasteles con miel
ni guisaditos. Danos un carnero entero o una cabra;
traenos aguamiel de cuarenta afos; y danos
aguardiente, mucho aguardiente; pero no de ese
gue estad compuesto con toda especie de ingredientes,
pasas y otras porquerias, sino aguardiente

puro, que bulla y espume como un rabioso.



Bulba condujo a sus hijos a su aposento, de

donde salieron a su encuentro dos hermosas criadas,
cargadas de monistesl. Séase porque se asustaron
por la presencia de sus jovenes sefores, séase

por no faltar a las pudicas costumbres de las mujeres,
el caso es que las dos criadas echaron a correr
lanzando fuertes gritos, y largo tiempo después
todavia se ocultaban el rostro con sus mangas.

1 Ducados de oro, atravesados y colgados en forma de adorno
La habitacion estaba amueblada conforme al

gusto de aquella época, cuyo recuerdo sélo se ha
conservado por los douma?2 y las canciones populares,
que recitaban en otro tiempo, en Ukrania los

ancianos de luenga barba, acompafados de la
bandola, entre una multitud que formaba circulo

en torno suyo, conforme al gusto de aquel tiempo

rudo y guerrero, que vio las primeras luchas sostenidas
por la Ukrania contra la union3. Todo respiraba

alli limpieza. El suelo y las paredes estaban cubiertas
de una capa de arcilla luciente y pintada.

Sables, latigos (nagai kas), redes de cazar y pescar,
arcabuces, un cuerno artisticamente trabajado que
servia para guardar la polvora, una brida con adornos
de oro, y trabas adornadas con clavitos de plata
colgaban en torno del aposento. Las ventanas,
sumamente pequenfias, tenian cristales redondos y
opacos, como los que aun existen en algunas iglesias;
no se podia mirar a la parte exterior sino levantando

un pequefio marco movible. Los huecos

de esas ventanas y de las puertas estaban pintados

de encarnado. En los angulos, encima de aparado-

2 Crénicas cantadas, como las antiguas; rapsodias griegas o los romances
espafoles

3 Religién griega unida, cisma recientemente abrogado de la religion greco-
catolica

res, habia cantaros de arcilla, botellas de vidrio de



color obscuro, copas de plata cincelada, y copitas
doradas de diferentes estilos, venecianas, florentinas,
turcas y circasianas, llegadas por diversos

conductos a manos de Bulba, cosa nada extrafia

en aquellos tiempos de empresas guerreras. Completaban
el mueblaje de aquella habitacion unos

bancos de madera chapados de corteza de abedul.
Una mesa de colosales proporciones estaba situada
debajo de las santas imagenes, en uno de los
angulos. El angulo opuesto estaba ocupado por

una alta y ancha estufa que constaba de una porcion
de divisiones, y cubierta de baldosas barnizadas.
Todo eso era muy conocido de nuestros

jovenes, que iban todos los afios a pasar las vacaciones
al lado de sus padres; digo iban, e iban a pie

pues no tenian aun caballos; por otra parte, el traje
no permitia a los estudiantes el montar a caballo.
Hallabanse todavia en aquella edad en que cualquier
cosaco armado podia tirarles impunemente

de los largos mechones de cabello de la coronilla

de su cabeza. Sdlo a su salida del seminario fue
cuando Bulba les mandé dos caballos jovenes para
hacer su viaje.

Bulba, con motivo de la vuelta de sus hijos, hizo
reunir todos los centuriones de su polk4 que no
estaban ausentes; y cuando dos de ellos acudieron

a su llamado, con el i ésaoul5 Dimitri Tovkatch, su
camarada, les presento sus hijos diciendo:

-iMiren qué muchachos! Bien pronto les enviaré

a la setch.

Los visitantes felicitaron a Bulba y a los dos jovenes,
asegurandoles que harian muy bien, y que

no habia escuela mejor para la juventud que el zaporojié.
-Vamos, sefiores y hermanos -dijo Taras- siéntense
donde les plazca; y ustedes, hijos mios, ante

todo, bebamos un vaso de aguardiente. jQué Dios



nos bendiga! jA la salud de ustedes, hijos mios! jA

la tuya, Eustaquio! jA la tuya, Andrés! jDios quiera
que la victoria les acompafie siempre en la guerra,
que derroten a los paganos y a los tartaros! y si los
polacos intentan algo contra nuestra santa religion,

ja ellos también! jVeamos! venga tu vaso. ¢ Es

bueno el aguardiente? ¢ Cémo se llama el aguardiente
en latin? jQué bobos eran los latinos! ni siquiera
sabian que hubiese aguardiente en el

4 Oficiales de su campamento

5 Subteniente del polkovnik

mundo. ¢ Cémo se llamaba aquel que escribié versos
latinos? Yo no, soy muy sabio y he olvidado su
nombre. ¢No se llamaba Horacio?

-iMiren que zorro! -se dijo por lo bajo el hijo

mayor, Eustaquio- el viejo perro lo sabe todo, y
aparenta no saber nada.

-Creo que la gandulifis ni siquiera les ha dejado

oler el aguardiente -continu6 Bulba. Convengan
ustedes hijos mios, en que les han sacudido de lo
lindo, con escobas de abedul, las espaldas, los rilones
y todo lo que constituye un cosaco; o tal

vez, para hacerles hombres y juiciosos les han aplicado
sendos latigazos no solamente los sabados,

sino también los miércoles y jueves.

-No debemos recordar nada de lo pasado, padre
-respondi6é Eustaquio- lo pasado, pasado.

-iQue lo prueben ahora! -dijo Andrés- jqué se

atreva alguien a tocarme la punta del dedo! Que se
ponga algun tartaro al alcance de mis manos, y sabra
lo que es un sable cosaco.

-iBien, hijo mio, bien! jVive Dios que has hablado
bien! Toda vez que es asi, por Dios que

acompafo a ustedes! ¢ Qué diablos tengo que esperar
aqui? ¢ Convertirme en un plantador de trigo

negro, en un hombre casero, en un pastor de



ovejas y de cerdos? ¢Acariciar a mi mujer? jNo,
lléveme el diablo! Soy cosaco, y he de dejarme de
todo eso. jQué me importa que no haya guerra!

Iré a disfrutar con ustedes; si, por Dios, iré.

Y el viejo Bulba, enardeciéndose por grados,
concluyé por enfadarse; se levant6 de la mesa, y
golped con el pie tomando una actitud imperiosa.
-Mafana partiremos. ¢ Por qué aplazarlo? ¢Qué
diablos esperamos aqui? ¢ Para qué esta casa? ¢ Para
que esas ollas? ¢ Para qué todo eso?

Hablando asi, pusose a romper los platos y las
botellas. La pobre mujer, acostumbrada desde mucho
tiempo a semejantes actos, miraba tristemente

la obra destructora de su marido, sentada en un
banco, sin atreverse a pronunciar palabra; pero al
saber una resolucion que tanto la afligia, no pudo
contener sus lagrimas. Dirigié una furtiva mirada a
sus hijos a quienes iba tan bruscamente a perder, y
nada es capaz de pintar el sufrimiento que agitaba
convulsivamente sus ojos humedos y sus apretados
labios.

Bulba era exageradamente obstinado. Era uno

de esos caracteres gque solo podian desenvolverse
en el siglo XVI, en un rincon salvaje de Europa,
cuando toda la Rusia meridional, abandonada de
sus principes, fue asolada por las incursiones irresistibles
de los mongoles; cuando, después de haber
perdido su techo y todo abrigo, el hombre

buscé un refugio en el valor de la desesperacion;
cuando sobre las humeantes ruinas de su hogar, en
presencia de enemigos vecinos e implacables, se
atrevio a edificar de nuevo una morada, conociendo
el peligro, pero acostumbrandose a mirarle de
frente; cuando, en fin, el caracter pacifico de los
eslavos se inflamé en un ardor guerrero, y dio vida
a ese arrojo desordenado de la naturaleza rusa que



constituyo la sociedad cosaca (kasatchestvo). Entonces
todas las margenes de los rios, los vados,

los desfiladeros y hasta los pantanos se cubrieron

de tantos cosacos que nadie los hubiera podido

contar, y sus esforzados y valientes enviados pudieron
contestar al sultdn que deseaba conocer su

namero: «¢,Quién lo sabe? En nuestro pais, en la
estepa, a cada paso se encuentra un cosaco». Fue
aguello una explosion de la fuerza rusa que hicieron
brotar del pecho del pueblo los repetidos golpes de

la desgracia. En vez de los antiguos oudély6, en vez

de las reducidas ciudades pobladas de vasallos cazadores,
que se disputaban y vendian los pequefios

6 Division feudal de la Rusia

principes, aparecieron pequefias villas fortificadas,
koureni7, unidas entre si por el sentimiento del peligro
comun y por el odio a los invasores paganos.

La historia nos ensefia que las luchas perpetuas de

los cosacos salvaron a la Europa occidental de la
invasion de las salvajes hordas asiaticas que amenazaban
inundarla. Los reyes de Polonia que vinieron

a ser, en vez de principes despojados, los

amos de aquellas vastas extensiones de tierra, si

bien duefios lejanos y débiles, comprendieron la
importancia de los cosacos y el provecho que podian
sacar de sus disposiciones guerreras; disposiciones
gue se esforzaron en desarrollar todavia.

Los hetman, elegidos por los cosacos de entre ellos
mismos, transformaron los koureni en polk8 regulares.
No era un ejército organizado y permanente;

pero, en caso de guerra o de un movimiento general,
en ocho dias a lo mas, todos estaban reunidos;

todos acudian al llamado con caballo y armas, recibiendo
tan solo del rey por todo sueldo un ducado

por cabeza. En quince dias reuniase un ejército que
seguramente ningun alistamiento hubiera podido

10



formar uno semejante. Concluida la guerra, cada

7 Union de pueblos, bajo el mismo jefe electivo llamado ataman
8 Especie de regimientos

soldado volvia a sus campos a orillas del Dnieper,
dedicandose a la pesca, a la caza o a algun pequefio
negocio; fabricaba cerveza, y disfrutaba de

la libertad. No habia oficio que un cosaco no supiese

hacer; destilar aguardiente, construir un carro,

fabricar polvora, hacer de cerrajero, de

herrador, de veterinario, y, sobre todo beber mucho

y emborracharse como so6lo un ruso es capaz

de hacerlo. Ademas de los cosacos inscritos, obligados

a presentarse en tiempo de guerra o de

conquista, era muy facil reunir un ejército de voluntarios.
Bastaba que los T ésaoul se presentasen en

los mercados y plazas de los pueblos, y gritaran,

montados en un téléga (carro): «jEh! jEh! Ustedes

los bebedores, no fabriquen cerveza y no se calienten

en el hogar; no engorden para ir a la conquista

del honor y de la gloria caballeresca. Y ustedes, labradores,
plantadores de trigo negro, guardadores

de ovejas, dejen de arrastrarse a la cola de sus bueyes,

de ensuciar en el suelo sus caftanes amarillos,

de cortejar a sus mujeres y de dejar perecer su virtud

de caballeros9. Tiempo es de ir a conquistar la

gloria cosaca.» Y estas palabras parecian chispas

9 Entre los cosacos, todos los hombres armados se llamaban caballeros por
una imitacion lejana y mal comprendida de la caballeria. de la Europa occidental
que caian sobre lefia seca. El labrador abandonaba

su arado; el fabricante de cerveza rompia sus toneles

y sus gamellas; el artesano enviaba al diablo su

oficio, y el mercader su comercio; todos rompian

los muebles de sus casas y montaban en sus caballos.

En una palabra, el caracter ruso tomaba entonces

una nueva forma, amplia y poderosa.

Taras Bulba era uno de los viejos polkovnik.10

11



Nacido para las dificultades y los peligros de la

guerra, distinguiase por la rectitud de un caracter

rudo e integro. La influencia de las costumbres
polacas empezaba a penetrar entre los hidalguillos
rusos. Muchos de ellos vivian con lujo inusitado,

tenian una servidumbre numerosa, halcones, jauria,

y daban espléndidos convites. Nada de esto agradaba
a Bulba; él amaba la vida sencilla de los cosacos,

y a menudo refiia con aquellos de sus camaradas

que seguian el ejemplo de Varsovia, llamandoles
esclavos de los nobles (pan) polacos. Inquieto,

activo, emprendedor, considerdbase como

uno de los paladines naturales de la Iglesia rusa; entraba,
sin permiso, en todos los pueblos donde se

guejaban de la opresion de los mayordomos-
arrendatarios y de un aumento de precio so-

10 Jefe de polk. Esta palabra significa ahora coronel
bre los hogares. Alli, rodeado de sus cosacos, juzgaba
las quejas, habiéndose impuesto el deber de

hacer uso de su espada en los tres casos siguientes:
cuando los mayordomos no mostraban deferencia
hacia los ancianos descubriéndose la cabeza ante
ellos; cuando se burlaban de la religion o de las antiguas
costumbres, y por ultimo, cuando se hallaba

delante del enemigo, es decir, de los turcos o paganos,
contra los cuales se creia siempre en el deber

de sacar la espada para mayor gloria de la cristiandad.
Ahora regocijabase anticipadamente con

el placer de conducir él mismo a sus dos hijos al

setch, y decir con orgullo. «Vean ustedes qué muchachos
les traigo»; de presentarles a todos sus antiguos
compaferos de armas, y de ser testigo de

sus primeros triunfos en el arte de guerrear y en el

de beber, que contaba también entre las virtudes

de un caballero. Taras habia tenido primeramente
intencion de enviarlos solos; pero al ver su buen
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aspecto, su aventajada estatura y su varonil belleza,
sintié revivir su antiguo ardor guerrero, y decidio,

con enérgica y férrea voluntad, acompafarles y

partir con ellos al dia siguiente. Hizo sus preparativos,
dio ordenes, escogi6 caballos y arneses para

sus dos hijos, designé los criados que debian
acompanfarles, y delegd su mando al i ésaoul Tovkatch,
afadiéndole que tan luego como recibiese

orden del setch, se pusiese inmediatamente en marcha
a la cabeza de todo el polk. A pesar de no haberle
pasado completamente la borrachera, y de

gue su cabeza estaba todavia turbia con los vapores
del vino, nada olvidd, ni aun la orden de que

diesen de beber a los caballos y una racion del

mejor trigo.

-Y bien, hijos mios -les dijo, volviendo a entrar

en su casa rendido de fatiga- tiempo es ya de

dormir, y mafiana haremos lo que Dios quiera. Pero
gue no se arreglen camas, dormiremos en el patio.

En cuanto entro la noche, Bulba se fue a dormir;

tenia la costumbre de acostarse tempranito.

Echése sobre un tapiz extendido en el suelo, y se
cubrié con una piel de carnero (touloup), pues hacia
fresco, y a Bulba le gustaba el calor cuando dormia

en casa. Pronto empez6 a roncar, imitdndole todos

los que estaban acostados en los rincones del

patio, y mas que todos el guardian, que, vaso en
mano, habia celebrado con mas entusiasmo la llegada
de los jovenes sefiores. Unicamente la pobre

madre no dormia. Habia ido a acurrucarse a la cabecera
de sus queridos hijos, que descansaban el

uno al lado del otro. Peinaba sus cabellos, les bafiaba
con sus lagrimas, contemplabalos con todas las
fuerzas de su ser, sin saciarse. Después de haberlos
alimentado con la leche de sus pechos, de haberles
educado con una ternura llena de inquietud, no

13



debia ahora verles mas que un instante.

-¢ Qué sera de ustedes, queridos hijos? ¢Qué es

lo que les espera? -decia ella- y gruesas lagrimas se
detenian en las arrugas de su rostro, hermoso en
otro tiempo.

En efecto, la pobre madre era muy digna de

lastima como todas las mujeres de aquel tiempo.

Su rudo esposo la habia abandonado por su sable,
por sus camaradas y por una vida aventurera y desarreglada.
Solo veia a su marido dos o tres dias al

afo; y aun cuando él estaba alli, cuando vivian juntos,
¢cual era su vida? Tenia que sufrir injurias, y

hasta golpes, recibiendo pocas caricias y aun desdefiosas.
La mujer era una criatura extrafia y fuera

de su lugar entre aquellos aventureros feroces. Su
juventud paso rapidamente; sus frescas y hermosas
mejillas, sus blancas espaldas se cubrieron de
prematuras arrugas. Todo lo que hay de amor, de
ternura, de pasion en la mujer se concentré en ella
en el amor maternal. Aquella noche, permanecio
inclinada con angustia sobre la cama de sus hijos,
como la tchai kall de las estepas se cierne sobre su
nido. Le arrebatan sus hijos, sus amados hijos; se
los arrebatan para no volver a verlos tal vez jamas:
acaso en la primera batalla los tartaros les cortaran
la cabeza, y nunca sabra la pobre madre qué ha sido
de sus cuerpos abandonados que serviran de

pasto a las aves de rapifia. Sollozando sordamente,
contemplaba los ojos de sus hijos que un irresistible
suefio mantenia cerrados.

-iTal vez -pensaba- Bulba retardara dos dias

mas su partida! jQuiza ha resuelto partir tan pronto
porque hoy ha bebido mucho!

Hacia bastante rato que la luna alumbraba

desde el alto cielo el patio y todos los que en él
dormian, asi como un grupo de copudos sauces y
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los elevados brazos que crecian junto al cercado
hecho de empalizadas, y la pobre madre permanecia
sentada a la cabecera de sus hijos, sin apartar

los ojos de ellos ni pensar en dormir. Los caballos,
con la venida del alba, tumbaronse sobre la hierba
dejando de pacer. Las elevadas hojas de los sauces
empezaban a estremecerse, a cuchichear, y su cha-
11 Especie de gaviota

chara bajaba de rama en rama. El agudo relincho

de un potro resoné de repente en la estepa. Rojos
resplandores aparecieron en el cielo. Bulba desperté
de repente, y se levanté bruscamente. Recordaba
todas las ordenes que habia dado la vispera.

-iYa se ha dormido bastante, muchachos; ya es
tiempo, ya es tiempo! Den de beber a los caballos.
Pero, ¢en donde esta la vieja? (asi llamaba habitualmente
a su mujer). jPronto, vieja, danos de

comer, pues tenemos mucho que andar!

La pobre anciana, privada de su ultima esperanza,
se dirigio tristemente hacia la casa. Mientras

que, con las lagrimas en los ojos, preparaba el desayuno,
su marido daba sus ultimas 6rdenes, iba 'y

venia por las caballerizas, y escogia para sus hijos
sus mas ricos vestidos. Los estudiantes cambiaron
en un momento de aspecto. Botas rojas, con pequefios
talones de plata, reemplazaron al mal calzado

del colegio. Cifiéronse, con un cordon

dorado, pantalones anchos como el mar Negro, y
formados con un millén de plieguecitos. De este
corddn pendian largas correglielas de cuero, que
sostenian con borlas todos los utensilios que usan
los fumadores. Una casaquilla de tela roja como el
fuego les fue ajustada al cuerpo por un cinturén
bordado, en el cual se colocaron pistolas turcas
damasquinadas. Un enorme sable les golpeaba las
piernas. Sus semblantes, poco tostados por el sol,
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parecian entonces mas hermosos y mas blancos.
Pequefios bigotes negros realzaban el color brillante

y fresco de la juventud. Aumentaban su belleza

sus gorras de astracan negro que terminaban en
forma de casquetes dorados. Cuando los vio la

pobre madre, no pudo proferir una palabra, y timidas
lagrimas se detuvieron en sus marchitos

0j0s.

-Vamos, hijos mios, todo esta dispuesto, no

nos retardemos mas -dijo por fin Bulba. Ahora,

segun la costumbre cristiana, es preciso sentarnos
antes de patrtir.

Todo el mundo se sento en silencio en el mismo
aposento, sin exceptuar los criados que se

mantenian respetuosamente cerca de la puerta.
-Ahora, madre -dijo Bulba- bendice a tus hijos;

ruega a Dios que se batan siempre bien, que sostengan
su honor de caballeros, que defiendan la

religion del Crucificado, si no, que perezcan, y que

no quede nada de ellos sobre la tierra. Muchachos,
acérquense a su madre; la oracion de una madre
preserva de todo peligro en la tierra 'y en el mar.

La pobre mujer los abrazd, tomé dos pequefias
imagenes de metal y se las colgo del cuello sollozando.
-Que la Virgen... les proteja... no olviden, hijos

mios, a su madre. Envien al menos noticias, y
piensen...

No pudo continuar.

-Vamos, muchachos -dijo Bulba.

Los caballos esperaban delante del peristilo.

Bulba se lanz6 sobre Diablo, que resping6 furiosamente
al sentirse de repente encima un peso

de veinte pouds12, pues Bulba era sumamente grueso
y pesado. Cuando la madre vio que también sus

hijos estaban montados a caballo, precipitdse hacia

el mas joven, cuyo semblante manifestaba mas
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ternura; agarro su estribo, asiose a la silla, y con
triste y silenciosa desesperacion, le estrechod entre
sus brazos. Dos vigorosos cosacos la levantaron
respetuosamente y la llevaron a la casa. Pero en el
momento en que los jinetes franqueaban la puerta,
arrojose sobre sus huellas con la ligereza de una

12 El poud equivale a cuarenta libras rusas, cerca de dieciocho kilogramos
corza, cosa extrafia en su edad, detuvo con mano
fuerte uno de los caballos, y abrazé a su hijo con

un ardor insensato, delirante. Llevaronsela de nuevo.
Los dos hermanos empezaron a cabalgar tristemente
a ambos lados de su padre, reteniendo

sus lagrimas por temor a Bulba, que también, sin
demostrarla, experimentaba una invencible emocién.
La mafiana estaba desapacible; la verdegueante
hierba brillaba a lo lejos, y las aves

gorjeaban en discordes tonos. Después de caminar
un corto trecho, los jovenes echaron una mirada

tras si; su casita parecia haberse hundido

debajo tierra; tan soélo veianse en el horizonte dos
chimeneas rodeadas por las cimas de los arboles

en los cuales habian gateado como ardillas en su
juventud. Una extensisima pradera se extendia a

Su vista, una pradera que les recordaba toda su vida
pasada, desde la edad en que retozaban sobre la
hierba bafiada por el rocio. Bien pronto no se vio
otra cosa que la pértiga coronada por una rueda de
carro que se elevaba encima de los pozos; después
la estepa empez0 a levantarse en montafia, cubriendo
todo lo que dejaban tras si.

-jAdios, hogar paterno! jAdios, recuerdos infantiles!
jAdids, todo!

Il

Los tres viajeros caminaban silenciosamente. El
viejo Taras pensaba en su pasado; su juventud se
desenvolvia delante de él, esa hermosa juventud
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que el cosaco, sobre todo, echa tanto de menos,
pues quisiera conservar su agilidad y fuerzas para
correr su vida de aventuras. Preguntabase a si
mismo cuales de sus antiguos compafieros encontraria
en la setch; contaba los que habian ya muerto,

los que quedaban aun vivos, e inclinaba tristemente
su encanecida cabeza. Sus hijos estaban ocupados
en otras ideas. Es preciso que digamos algunas
palabras de ellos. Apenas habian cumplido doce
afos, envidseles al seminario de Kiev, pues todos

los sefiores de aquel tiempo creian necesario dar a
sus hijos una educacién que pronto habian de olvidar.
Todos esos jovenes, a su entrada en el seminario,
tenian un caracter salvaje y estaban acostumbrados
a una completa libertad. Por esto enflaquecian

un poco, y adquirian un aspecto comun

que les hacia parecerse los unos a los otros. Eustaquio,
el mayor de los hijos de Bulba, empezé su

carrera cientifica por huir desde el primer afio. Se

le agarro, se le apale6 de lo lindo y le encerraron

con sus libros. Cuatro veces enterr6 suABC,y
cuatro veces, después de azotarle inhumanamente,
se le compré uno nuevo. Pero sin duda hubiera
continuado en su reprobable conducta, si su padre

no le hubiera hecho la amenaza formal de tenerle
durante veinte afios como fraile lego en un convento,
afladiendo el juramento que no veria nunca

la setch, si no aprendia perfectamente cuanto se ensefiaba
en la academia. Lo extrafio es que esta

amenaza y este juramento viniesen del viejo Bulba,
gue hacia alarde de burlarse de toda ciencia, y que
aconsejaba a sus hijos, como hemos visto, no hacer
ningun caso de ella. Desde este momento,

Eustaquio se puso a estudiar con extremado celo,

y concluyé por ser reputado uno de los mejores
estudiantes. En aquel entonces la instruccion no



tenia la menor relacion con la vida que se llevaba,;
todas esas argucias escolasticas, todas esas sutilezas
retdricas y légicas no tenian nada de comun

con la época ni aplicacion en ninguna parte. Los

sabios de entonces no eran menos ignorantes que

los otros, pues su ciencia era completamente ociosa

y vacia. Ademas, la organizacion republicana del
seminario, esta inmensa reunion de jévenes en la
fuerza de la edad, debia inspirarles deseos de actividad
ajenos enteramente al circulo de sus estudios.

Las malas comidas, los frecuentes castigos

por hambre, todo se unia para despertar en ellos

esta sed de empresas que debia, mas tarde, satisfacerse
en la setch. Los boursiers13 recorrian hambrientos

las calles de Kiev, obligando a sus habitantes a

ser prudentes. Los duefios de los bazares, cuando
veian un bousier, ocultaban sus tortas, sus pastelillos,
como el aguila oculta sus hijuelos. El consull4,

gue debia velar por las buenas costumbres de sus
subordinados, llevaba unos bolsillos tan largos en

sus pantalones, que hubiera podido meterse en

ellos todos los comestibles de una tienda. Esos
bousiers formaban un mundo aparte. No podian
penetrar en la alta sociedad, compuesta de nobles,
polacos y pequefos-rusos. EI mismo vaivoda,

13 Nombre de los estudiantes seglares

14 Nombre del vigilante, o jefe de cuartel, elegido entre los estudiantes
Adam Kissel, a pesar de la proteccion con que

honraba a la academia, no permitia que se llevase a
los estudiantes a ninguna parte y queria que se les
tratase con severidad. Por lo demas, esta ultima
recomendacion era del todo inutil, pues ni el rector

ni los profesores economizaban el 14 tigo ni las disciplinas.
Con frecuencia, cumpliendo con sus deberes,

los lictores vapuleaban a los consules de

modo que tuviesen que rascarse largo tiempo. Muchos
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de ellos no tenian eso en nada, o, todo lo

mAas, por una cosa algo mas fuerte que el aguardiente
con pimienta; pero otros concluian por encontrar

tan desagradable este castigo, que huian a

la setch, si sabian encontrar el camino y no se les
alcanzaba antes de llegar. Eustaquio Bulba, a pesar
del cuidado que ponia en estudiar la l6gica y hasta

la teologia, no pudo librarse nunca de las implacables
disciplinas. Naturalmente, esto debio volver su
caracter mas sombrio, mas intratable, y darle la
firmeza que distingue al cosaco. Pasaba por muy
buen comparfiero; si bien nunca fue el jefe en las
empresas atrevidas, ni en el sagueo de un huerto,
poniase siempre de los primeros bajo el mando de

un estudiante emprendedor, y nunca, en ningun

caso, hubiera hecho traicion a sus compaferos;
ningun castigo le hubiera obligado a ello. Indiferente
a todo, menos a la guerra o la botella, pues

raras veces pensaba en otra cosa, era leal y bondadoso,
al menos tan bondadoso como podia serlo

con semejante caracter y en tal época. Las lagrimas
de su pobre madre le habian conmovido profundamente;
era la Unica cosa que le habia turbado y

que le hizo inclinar tristemente la cabeza.

Andrés, su hermano menor, tenia los sentimientos
mAs vivos y expansivos: aprendia con

mas gusto, y sin las dificultades que crea para el
trabajo un caracter pesado y enérgico. Tenia mas
ingenio que su hermano, y con frecuencia era el

jefe de una empresa atrevida; algunas veces, con
ayuda de su talento inventivo, sabia librarse del
castigo, mientras que su hermano Eustaquio, sin
acobardarse gran cosa, quitdbase su caftdn y se
tendia en el suelo, no pensando ni siquiera en pedir
gracia. Andrés no se sentia menos devorado

por el deseo de llevar a cabo actos heroicos; pero
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su alma estaba predispuesta a otros sentimientos.

A los dieciocho afios, el deseo de amar se desenvolvié
rapidamente en él. Con harta frecuencia
presentabansele ante su ardiente imaginacion imagenes
de mujeres. Mientras escuchaba las controversias
teoldgicas, veia al objeto de sus suefios con

sus frescas mejillas, su tierna sonrisa y sus negros
ojos. No dejaba traslucir a sus comparieros los
movimientos de su alma joven y apasionada, pues

en aquel entonces no era digno de un cosaco pensar
en mujeres y en el amor antes de haber adquirido
fama en el campo de batalla. Generalmente,

en los ultimos afios de su permanencia en el seminario,
dej6 de capitanear una porcion de aventuras;

pero con frecuencia vagaba por algunos

solitarios barrios de Kiev, en donde se veian encantadoras
casitas a través de sus jardines de cerezos.

Algunas veces penetraba en la calle de la

aristocracia, en esa parte de la ciudad que ahora se
llama la antigua Kiev, y que, habitada entonces por

los sefiores pequefios-rusos y polacos, se componia
de casas edificadas con cierto lujo. Un dia que

pasaba por ella, pensativo, por poco le aplasta la
pesada carroza de un noble polaco, y el cochero de
largos bigotes que ocupaba el pescante, le dio un
violento latigazo. El joven estudiante, encolerizado,
agarré con su vigorosa mano, con loco atrevimiento,
una de las ruedas de detras de la carroza, y

logré detenerla algunos momentos. Pero el cochero,
temiendo una disputa, fustigd sus caballos, y

Andrés, que por fortuna habia retirado la mano,

fue echado contra el suelo, dando de rostro en el
fango. Una sonrisa armoniosa y penetrante resong
sobre su cabeza. Levanto los 0jos, y vio en la ventana
de una casa a una joven de la mas deslumbrante
hermosura. Era blanca y rosada como la
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nieve iluminada por los primeros rayos del sol naciente.
Reia a mandibula batiente, y su risa afiadia

un nuevo encanto a su animada y altiva belleza.
Andrés se quedo estupefacto y contemplandola

con la boca abierta, y, enjugandose maquinalmente
el lodo que le cubria el rostro, lo extendia todavia
mas. ¢ Quién podia ser aquella hermosa joven?
Preguntélo a los criados ricamente vestidos que
estaban agrupados delante de la puerta de la casa
en torno de un joven tafiedor de bandola; pero

ellos se le rieron en sus narices al ver su semblante
lleno de lodo, y no se dignaron contestarle. Por fin
pudo averiguar que era la hija del vaivoda de Kovno,
que habia ido a pasar algunos dias en Kiev.

A la noche siguiente, Andrés, con ese atrevimiento
peculiar a los estudiantes, salto el cercado

de la casa y penetr6 en el jardin; trepd después a
un arbol cuyas ramas se apoyaban en el techo de la
casa, de alli salto al techo, y bajé por la chimenea
penetrando en el dormitorio de la joven. Esta estaba
entonces sentada cerca de la luz, y se quitaba

sus ricos pendientes. La linda polaca, a la vista de
un desconocido, que tan bruscamente se le aparecia,
se asusto de tal modo, que no pudo articular
palabra. Pero cuando observo que el estudiante
permanecia inmovil, bajando los ojos y sin atreverse
a mover un dedo de la mano, cuando reconocio

en él al joven que habia caido tan ridiculamente
delante de ella, no pudo menos de prorrumpir en
una estrepitosa carcajada. Ademas, las facciones
de Andrés nada presentaban de terrible; al contrario,
el rostro del estudiante era en extremo agradable.
La joven ri6 mucho tiempo, y concluyé por

burlarse de é€l. La bella era atolondrada como una
polaca, pero de vez en cuando sus 0jos claros y
serenos despedian una de esas miradas largas que
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prometen constancia. El pobre estudiante ni aun

se atrevia a respirar. La hija del vaivoda se le acercé
atrevidamente, pusole en la cabeza su gorra en
forma de diadema, y le echo sobre los hombros

una gorguera transparente adornada con feston de
oro, entregandose a mil diabluras con el desenfado
propio de un nifio y de un polaco, lo cual sumergié

al joven estudiante en una inexplicable confusion.
Andrés abria la boca como un bobalicén, y miraba
fijamente los ojos de la traviesa nifia. Un ruido que
sono de repente la asustd. Mandole que se escondiese,
y tan luego como paso el susto, llamd a su
camarera, que era una tartara prisionera, y le ordeno
gue condujese al joven prudentemente por el

jardin para sacarlo fuera de la casa. Pero esta vez el
estudiante no fue tan feliz al saltar la empalizada.
Despertose el guarda, le vio, empez0 a gritar, y los
criados de la casa le volvieron a conducir a garrotazos
a la calle hasta que sus ligeras piernas le alejaron
del peligro. Después de esta aventura no se le
ocurrié otra vez pasar por delante de la casa del
vaivoda, pues sus criados eran numerosisimos.
Andrés la vio todavia una vez en la iglesia. La

joven repar6 en él y le sonri6 maliciosamente como
a un antiguo conocido. Poco tiempo después

el vaivoda de Kovno abandoné la ciudad, y una
gruesa figura desconocida se presentd en la ventana
en donde habia visto a la bellisima polaca de

0jos negros. En esta hermosa nifia pensaba Andrés
al inclinar la cabeza sobre el cuello de su caballo.
Hacia ya largo tiempo que las altas hierbas les
rodeaban por todos lados; de suerte que soélo se
veian las gorras negras de los cosacos por encima
de los ondulantes tallos, cuando Bulba, saliendo de
su meditacion, exclamo de repente:

-iEh, eh!, ¢ Qué significa eso, muchachos? Estan
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ustedes muy silenciosos; diriase que se han

vuelto frailes. Al diablo todas las ideas negras.

Aprieten sus pipas con los dientes, espoleen sus
caballos, y corramos de modo que no pueda alcanzamos
un pajaro.

Y los cosacos, inclindndose sobre el arzon de la

silla, desaparecieron en la espesa hierba. Ya no se
vieron ni siquiera sus gorras; solamente el rapido

paso que marcaban en la hierba indicaba la direccion
de su carrera.

El sol se habia alzado en un cielo sin nubes y
derramaba por la estepa su luz calida y vivificante.
Cuanto mas se avanzaba en la estepa, presentabase
ésta mas salvaje y hermosa. En aquella época,

todo el espacio conocido ahora con el nombre

de Nueva Rusia, desde la Ukrania hasta el mar

Negro, era un desierto virgen y verde. El carro no

habia marcado nunca sus huellas a través de las inconmensurables
olas de sus plantas salvajes. Unicamente

los caballos libres que se ocultaban en

aguellos impenetrables abrigos dejaban en ellos algunos
senderos. Toda la superficie de la tierra parecia

un océano de verdura dorada, que esmaltaban

otros mil colores. Entre los tallos finos y secos

de la alta hierba, crecian grupos de coronillas, de

tintes azules, rojos y violados; la retama levantaba

en el aire su pirdmide de flores amarillas. Los pequefios
botones del trébol blanco salpicaban la

sombria hierba, y una espiga de trigo, traida alli,

Dios sabe de donde, maduraba solitaria. Bajo la

tenue sombra de los tallos de hierbas, deslizdbanse,
alargando el cuello, las ligeras perdices. Todo el aire
estaba lleno de mil cantos de aves. Los gavilanes se
cernian inmoviles, sacudiendo el aire con la punta

de sus alas, y dirigiendo avidas miradas sobre la
superficie de la tierra. Oianse en lontananza los
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agudos gritos de una bandada de aves salvajes que
volaban, como una espesa nube, encima de algun
lago perdido en la inmensidad de las llanuras. La
gaviota de las estepas elevdbase con un movimiento
cadencioso, y se bailaba con voluptuosa

coqueteria en las ondas del azul; tan pronto no se

la veia sino como un punto negro, como resplandecia
blanca y brillante a los rayos del sol... jOh estepas
mias, cuan bellas sois!

Nuestros viajeros solo se detuvieron para comer.
Entonces los diez cosacos que componian

todo su séquito se apearon de sus caballos. Desataron
frascos de madera, que contenian aguardiente,

y calabazas partidas por el medio que servian de
vasos. SOlo se comia pan y tocino o tortas secas, y
no bebian mas que un vaso cada uno, pues Taras
Bulba no permitia que nadie se emborrachase durante
el camino. De nuevo emprendieron la marcha,
dispuestos a andar durante todo el dia.

Llegada la noche, la estepa cambié completamente
de aspecto. Toda su inmensa extension era bafiada
por los ultimos rayos del sol ardiente, luego
obscureciése con rapidez dejando ver la marcha

de la sombra que invadiendo la estepa la cubria del
tinte uniforme de un verde obscuro. Entonces los
vapores se volvieron mas espesos; cada flor, cada
hierba exhalaba su perfume, y la estepa entera hervia
en vapores embalsamados. Sobre el cielo, de un

azul obscuro, extendianse anchas, bandas doradas

y de color de rosa que parecian trazadas negligentemente
por un gigantesco pincel. Acay alla blanqueaban
jirones de ligeras y transparentes nubes,

mientras que una brisa fresca y acariciadora como

las ondas del mar balanceabase sobre las puntas de
la hierba, rozando apenas las mejillas del viajero.
Todo el concierto de la mafana se debilitaba, y
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hacia lugar poco a poco a un nuevo concierto.
Animales de piel atigrada salian con precaucion de
sus madrigueras, y, levantandose sobre sus patas
traseras, llenaban la estepa con sus silbidos. Los
grillos cantaban con su monétono chirrido, y algunas
veces se oia, viniendo del lejano lago, el grito

del cisne solitario, que resonaba como una campana
argentina en el adormecido aire. Al anochecer,
nuestros viajeros se detuvieron en medio de los
campos, encendieron un fuego cuyo humo deslizabase
oblicuamente en el espacio, y, colocando

una marmita sobre las brasas, hicieron cocer las
papas. Después de la cena, los cosacos se acostaron
en el suelo, dejando a sus caballos vagar por la
hierba, con trabas en los pies. Las estrellas de la
noche les miraban dormir encima de sus caftanes
extendidos. Podian oir el chisporroteo, el rozamiento,
todos los rumores de los innumerables insectos

gue hormigueaban en la verde alfombra.

Todos esos rumores, perdidos en el silencio de la
noche, llegaban armoniosos al oido. Si alguno de
ellos se levantaba, toda la estepa mostrabase a sus

ojos iluminada por las chispas luminosas de las luciérnagas.

Algunas veces la sombria obscuridad del
firmamento se iluminaba por el incendio de los
juncos secos que crecian a orillas de los rios y de
los lagos, y una larga linea de cisnes que se dirigian
al norte heridos de repente por una claridad, inflamada,
parecian pedazos de tela roja volando a

través de los aires.

Nuestros viajeros continuaron su camino sin
tropiezo. En ninguna parte, en torno de ellos,

veian un arbol: siempre era la misma estepa, libre,
salvaje, infinita. Solamente, de tiempo en tiempo,
alld en lontananza, distinguiase la linea azulada de
los bosques que bordean el Dnieper. Una sola vez,
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Taras hizo ver a sus hijos un puntito negro que se
agitaba a lo lejos.

-Miren, muchachos -dijo- es un tartaro que

galopa.

Acercandose, vieron por entre la hierba una

cabecita con bigotes, que fijaba en ellos sus ojillos
penetrantes, husmeo el aire como un perro perdiguero,
y desaparecio con la rapidez de una gacela,

después de cerciorarse de que los cosacos eran trece.
-iY bien, muchachos! ¢ Quieren probar de alcanzar

al tartaro? Pero no, es indtil, no le alcanzaran

nunca, pues su caballo es todavia mas habil

que mi Diablo.

No obstante, Bulba, temiendo una emboscada,

crey6 deber tomar sus precauciones. Galopd,
acompafnado de su comitiva, hasta llegar a orillas

de un pequefio rio llamado la Tatarka, que desemboca
en el Dnieper. Todos entraron en el agua

con sus cabalgaduras, y nadaron largo tiempo siguiendo
la corriente del agua para ocultar sus huellas.

Luego, cuando llegaron a la otra orilla,

continuaron su camino. Tres dias después encontraronse
cerca ya del sitio que era el término de su

viaje. Un subito frio refresco el aire, reconociendo

por este indicio la proximidad del Dnieper. En

efecto, distinguiase a lo lejos el Dnieper semejante

a un espejo, destacandose azul en el horizonte.
Cuanto mas se acercaba la comitiva, mas se ensanchaba
moviendo sus frias olas; y pronto concluy6

por abrazar la mitad de la tierra que se

desplegaba a su vista. Habian llegado a aquel sitio

de la carrera en que el Dnieper, estrechado largo
tiempo por los bancos de granito, acaba de triunfar

de todos los obstaculos, y ruge como un mar,
cubriendo las llanuras conquistadas, en donde las
islas dispersas en medio de su lecho rechazan sus



olas mas lejos todavia sobre los campos colindantes.
Los cosacos echaron pie a tierra, entraron en

una barca con sus caballos, y después de una travesia
de tres horas, llegaron a la isla Hortiza, en

donde se encontraba entonces la setch, que tan a
menudo cambiaba de residencia. Una muchedumbre
inmensa disputaba con los marineros en la orilla.

Los cosacos volvieron a montar sus caballos;

Taras tomo una actitud altanera, apreto su cinturén,
y atusose el bigote. Sus dos hijos examinaronse
también de la cabeza a los pies con timida

emocion, y entraron juntos en el arrabal que precedia
a la setch medio metro. A su entrada quedaron
aturdidos por el estruendo de cincuenta

martillos que daban en el yunque en veinticinco
herrerias subterraneas y cubiertas de césped. Vigorosos
curtidores, sentados en los escalones de sus

casas, estrujaban pieles de buey con sus fuertes
manos. Buhoneros de pie exponian en sus tiendas
montones de baldosas, pedernales y polvora. Un
armenio extendia ricas piezas de tela; un tartaro
amasaba pasta; un judio, con la cabeza baja, sacaba
aguardiente de un tonel. Pero lo que méas llamo

su atencion fue un zaporogo que dormia en medio
del camino, con los brazos y los pies extendidos.
Taras se detuvo admirado.

-iComo se ha desarrollado este tunante! -dijo,
examinandole. jQué hermoso cuerpo de hombre!

En efecto, el cuadro era acabado. El zaporogo
estaba tendido en medio del camino como un ledn
acostado. Sus espesos cabellos, altivamente
echados hacia atras, cubrian dos palmos de tierra
alrededor de su cabeza. Sus pantalones, de hermosa
tela roja, habian sido manchados de brea, para
demostrar el poco caso que hacia de ellos. Bulba,
después de haberlo contemplado a su sabor, continué



su camino por una estrecha calle enteramente

llena de gente que ejercian su oficio al aire libre,

y de otras personas de todos los paises que poblaban
este arrabal semejante a una feria, que abastecia

a la setch, la cual solo sabia beber vy tirar el
mosquete.

Por fin, pasaron el arrabal, y vieron muchas

chozas esparcidas, cubiertas de musgo o de fieltro
al estilo tartaro. Delante de algunas de ellas habia
baterias de cafiones. No se veia ningun cercado,
ninguna casita con su portico con columnas de
madera, como las habia en el arrabal. Un pequefio
parapeto de tierra y una barrera que nadie guardaba,
atestiguaban la dejadez de los habitantes. Algunos
robustos zaporogos, tendidos en el camino,

con sus pipas en la boca, mirabanles pasar con indiferencia

y sin cambiar de sitio. Taras y sus hijos

pasaron entre ellos con precaucion, diciéndoles:
-iBuenos dias, sefores!

-iBuenos dias! —contestaban ellos.

Por todas partes encontrdbanse grupos pintorescos.
Los atezados rostros de aquellos hombres
demostraban que con frecuencia habian tomado
parte en las batallas, y experimentado toda clase de
vicisitudes. He ahi la setch; he ahi la guarida de
donde salen tantos hombres altivos y bravos como
los leones; he ahi de donde sale el poder cosaco
para extenderse por toda la Ukrania.

Los viajeros atravesaron una plaza espaciosa en
donde ordinariamente se reunia el consejo. Sobre
un gran tonel colocado boca abajo, estaba sentado
un zaporogo sin camisa, la cual tenia en la mano
zurciendo gravemente los agujeros. La camisa le
fue arrebatada por una banda de musicos, en medio
de la cual un joven zaporogo, que se habia ladeado
la gorra sobre la oreja, bailaba con frenesi,
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alzando las manos por encima de la cabeza, y no
cesaba de gritar:

-jAprisa, mas aprisa, musicos! jTomas, no escasees
tu aguardiente a los verdaderos cristianos!

Y Tomas, que tenia un ojo acardenalado, distribuia
sendos cantaros a los asistentes. En torno

del joven danzarin, cuatro viejos zaporogos pataleaban
en el suelo, después, repentinamente se

echaban de lado como un torbellino hasta sobre la
cabeza de los musicos; luego, doblando las piernas,
se bajaban hasta el suelo, y, volviéndose a enderezar
en seguida, lo golpeaban con sus talones de

plata. El suelo resonaba sordamente en torno de
ellos, y el aire estaba lleno de los cadenciosos rumores
del hoppak y del tropak15. Entre todos esos

cosacos, hallabase uno que gritaba y bailaba con
mas furor. Sus abundantes cabellos flotaban a
merced del viento, su ancho pecho estaba descubierto,
pero se habia puesto su ropén de invierno,

y el sudor corria por su rostro.

-iMuchacho, quitate tu ropén! -le dijo al fin Taras-

¢,no ves que hace calor?

-No puede ser -exclamo el zaporogo.

-¢ Por qué?

-Porque conozco mi caracter; todo lo que me

quito va a parar a la taberna.

15 Bailes cosacos

El zaporogo no tenia ya gorra, ni cinturén, ni

pafiuelo bordado; todo habia ido a parar a la taberna,
como él decia. El nUmero de bailadores

aumentaba a cada instante, y no se podia ver, sin
una emocion contagiosa, toda esa multitud arrojarse
a esa danza, la mas libre, la mas loca en movimientos
gue jamas se haya visto en el mundo, y

gue lleva el nombre de sus inventores, el kasatchok.
-iAh! jSi no estuviese a caballo -exclamé Tarashasta

30



yo, si, hasta yo hubiera tomado parte en el

baile!

Empezaron, sin embargo, a presentarse entre

la multitud hombres de edad, graves, respetados
de toda la setch, que mas de una vez habian sido
escogidos para jefes. Taras encontr6 pronto una
porcién de semblantes conocidos. Eustaquio y
Andrés oian a cada instante las exclamaciones siguientes:
-jAh! Eres tu, Petchéritza.

-iHola, Kosoloup!

-¢,De dbnde vienes, Taras?

-¢ Y ta, Doloto?

-Buenos dias, Kirdiaga.

-¢,Que tal, Gousti?

-No esperaba verte, Rémen.

Y todos esos hombres de guerra que se habian
reunido alli de los cuatro puntos de la gran Rusia,
se abrazaron con efusién, y sélo se oyeron esas
confusas preguntas:

-¢,Qué hace Kassian? ¢ Qué hace Borodavka?

¢ Y Koloper? ¢Y Pidzichok?

Y la respuesta que recibia Bulba era que a Borodavka
le habian ahorcado en Tolopan; que en

Kisikermen habian desollado vivo a Koloper, y que
la cabeza de Pidzichok la habian enviado salada en
un tonel a Constantinopla. El viejo Bulba se puso a
reflexionar tristemente, y repitio varias veces:

-iQué buenos cosacos eran!

1]

Hacia mas de una semana que Taras Bulba habitaba
la setch con sus dos hijos. Eustaquio y Andrés
ocupabanse poco de estudios militares, pues

la setch no gustaba de perder el tiempo en vanos
ejercicios; la juventud hacia su aprendizaje en la
guerra misma, que, por esta razén, se renovaba
continuamente. Los cosacos consideraban inutil
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llenar con algunos estudios los raros intervalos de
tregua; les agradaba mas tirar al blanco, galopar

por las estepas o cazar a caballo. El resto del tiempo
lo dedicaban a sus placeres, la tabernay el baile.
Toda la setch presentaba un aspecto singular;

era como una fiesta perpetua, como una ruidosa
danza empezada y que nunca termina. Algunos se
ocupaban en oficios, otros en comerciar al pormenor,
pero la mayor parte se divertia desde la

mafiana a la noche, tanto como se lo permitia el
estado de su bolsillo, y mientras la parte de su botin
no habia caido en manos de sus comparieros o

de los taberneros. Esta fiesta continua tenia algo

de magico. La setch no era un monton de borrachos
gue ahogaban sus penas en los toneles, sino

una alegre cuadrilla de indiferentes viviendo en una
loca embriaguez de buen humor. Cada uno de los
gue llegaban alli olvidaba lo que le habia ocupado
hasta entonces. Podia decirse, segun su expresion,
que renegaba de lo pasado, y se entregaba con el
entusiasmo de un fanético a los encantos de una
vida de libertad llevada en comdn con sus semejantes
que, como €él, no tenian ya parientes, ni familia,

ni casa, nada mas que el aire libre y la

inagotable jovialidad de su alma. Las diferentes narraciones
y didlogos que podian recogerse tendida
negligentemente por tierra, tenian a veces un color
tan enérgico y tan original, que era necesaria toda

la flema exterior de un zaporogo para no asombrarse,
siquiera por un ligero movimiento de bigote,
condicion que distingue a los pequefios-rusos

de las otras razas eslavas. La alegria era ruidosa, algunas
veces hasta el exceso, pero al menos los bebedores
no estaban hacinados en un kabak16 sucio

y sombrio, en donde el hombre se abandona a

una embriaguez triste y pesada. Alli formaban como
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una reunion de compafieros de escuela, con la

Unica diferencia que, en vez de estar sentados bajo
la necia férula de un maestro, tristemente inclinados
sobre libros, hacian excursiones con cinco

mil caballos; en vez del reducido campo en donde
habian jugado a la pelota, tenian campos espaciosos,
infinitos, en donde se mostraba, a lo lejos, el

tartaro agil o bien el turco grave y silencioso bajo

su ancho turbante. Ademas, habia la diferencia

que, asi como en la escuela se reunian por fuerza,
alli se reunian voluntariamente, abandonando al
padre, la madre y el techo paternal. Encontrabase

alli gente que, después de tener la soga al cuello, y
casi en brazos de la palida muerte, habian vuelto a
ver la vida en todo su esplendor; otros habia, para
quienes un ducado habia sido hasta entonces una
fortuna, y a quienes, gracias a los picaros usureros,
se hubiera podido volver los bolsillos sin temor de
gue cayese nada. Se encontraban estudiantes que
no habiendo podido sobrellevar los castigos aca-

16 Taberna rusa.

démicos huyeron de la escuela, sin aprender una
letra del alfabeto, mientras que habia otros que sabian
perfectamente quiénes eran Horacio, Ciceron

y la republica romana. También se encontraban alli
oficiales polacos que se habian distinguido en el
ejército real, y un sinnimero de aventureros convencidos
de que era indiferente saber en donde y

por quién se hacia la guerra, con tal que se hiciese,

y que es indigno de un hidalgo no guerrear. Muchos,
en fin, iban a la setch Unicamente para poder

decir que habian estado en ella, y volvian transformados
en cumplidos caballeros. Pero, ¢quién no

estaba alli? Esta extrafia republica respondia a una
necesidad de aquellos tiempos. Los amantes de la
vida guerrera, de las copas de oro, de las ricas telas,
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de los ducados y de los cequies podian en toda estacion
encontrar alli trabajo. Los amantes del bello

sexo eran los Unicos que no tenian nada que hacer
en aquel sitio, pues ninguna mujer se podia mostrar
ni siquiera en el barrio de la setch. Eustaquio y
Andrés encontraban sumamente extrafio ver una
porcién de gente ir a la setch, sin que nadie les preguntase
quiénes eran ni de donde venian; entraban

en ella como si hubiesen regresado a la casa paterna
habiéndola dejado una hora antes. El recién llegado
se presentaba al kochevoi 17 y entablaban entre

los dos el didlogo siguiente:

-Buenos dias. ¢ Crees en Jesucristo?

-Si, creo -respondia el recién llegado.

- Y en la Santisima Trinidad?

-También creo.

-¢Vas a laiglesia?

-Si, voy.

-Haz la sefial de la cruz.

El recién llegado la hacia.

-Bien -proseguia el kochevori - vete al kouren que

te guste escoger.

A eso se reducia la ceremonia de la recepcion.

Toda la setch oraba en la misma iglesia, pronta a
defenderla hasta derramar la Ultima gota de sangre,
bien que esta gente no queria oir hablar de cuaresma
ni de abstinencia. No habia sino judios, armenios

y tartaros que, seducidos por el cebo de la

ganancia, se decidian a comerciar en el arrabal,
porque los zaporogos no eran aficionados al comercio,
y pagaban cada objeto con el dinero que

de una vez sacaba su mano del bolsillo. Por otra
parte, la suerte de esos comerciantes avaros era
sumamente precaria y muy digna de compasion.

17 Jefe elegido por la setch

Parecianse a las gentes que habitan en las faldas del
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Vesubio, pues cuando los zaporogos no tenian dinero,
derribaban las tiendas y lo tomaban todo sin

pagar.

La setch se componia al menos de sesenta koureni,
que eran otras tantas republicas independientes,
pareciéndose también a escuelas de parvulos

gue nada tienen suyo, porque se les suministra todo.
En efecto, nadie poseia nada; todo estaba en

manos del ataman del kouren, al que se acostumbraba
llamar padre (batka). Este guardaba el dinero,

los vestidos, las provisiones, y hasta la lefia. A menudo
un kouren disputaba con otro; en este caso,

la disputa concluia por un combate a pufietazos,

que solo cesaba con el triunfo de un partido, y entonces
empezaba una fiesta general. He aqui lo que

era la setch que tanto encanto tenia para los jévenes.
Eustaquio y Andrés se arrojaron con todo el

ardor de su edad en este mar tempestuoso, y

pronto olvidaron el hogar paterno, el seminario y
cuanto hasta entonces les habia ocupado. Todo

les parecia nuevo; las costumbres ndmadas de la
setch, y las leyes muy poco complicadas que la regian,
pero que les parecian aun demasiado complicadas
para una republica. Si un cosaco robaba

alguna cosa de poca monta, era contado como

una afrenta por toda la asociacion. Se le ataba,

como un hombre deshonrado, a una especie de
columna infamante, y junto a él se ponia un garrote
con el cual cada uno que pasaba debia darle un

golpe hasta que quedase sin vida. El deudor que

no pagaba era encadenado a un cafion, permaneciendo
de este modo hasta que un camarada consentia

en pagar su deuda para ponerle en libertad

pero lo que mas asombré a Andrés fue el terrible
suplicio conque se castigaba al asesino. Abriase

una profunda zanja en la que le tendian vivo, después
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ponian sobre su cuerpo el cadaver de su victima
encerrado en un ataud, cubriéndolos a los

dos de tierra. La imagen de este horrible suplicio
persiguioé a Andrés mucho tiempo después de una
ejecucion de este género, y el hombre enterrado

vivo debajo del muerto se representaba incesantemente
a su espiritu.

Los dos jovenes cosacos se hicieron querer

pronto de sus compafieros. A menudo, con otros
miembros del mismo kouren o con el kouren entero,

0 hasta con los koureni vecinos, iban a la estepa a
caza de las innumerables aves salvajes, ciervos,
corzos o bien se dirigian a orillas de los lagos o de

las corrientes de agua sefialadas por la suerte a su
kouren, para tender sus redes y recoger muchas
provisiones. Aunque ésta no fuese precisamente la
verdadera ciencia del cosaco, distinguianse entre

los otros por su valor y su destreza. Tiraban certeramente
al blanco, atravesaban el Dnieper a nado,

hazafia por la cual un joven novicio era solemnemente
admitido en el circulo de los cosacos. Pero

el viejo Taras les preparaba otra vida mas activa.
Aquella ociosidad no le gustaba; queria llegar al
verdadero negocio, y por esto no cesaba de reflexionar
sobre el modo de hacer decidirse a la setch a
acometer alguna atrevida empresa, en la que un
caballero pudiese demostrar lo que era. Un dia, en

fin, fuese a encontrar al kochevoi y le dijo sin
preambulo:

-Y bien, kochevoi, ya es tiempo de que los zaporogos
vayan a dar un paseito.

-No hay donde pasearse -respondio el kochevoi
quitandose una pequefia pipa de la boca y escupiendo
de lado.

-¢,Como, no hay dénde? Se puede ir por el lado

de los turcos, o por el de los tartaros.
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-No se puede ir ni por el lado de los turcos ni

por el lado de los tartaros -respondi6 el kochevoi
volviendo a poner la pipa en la boca con la mayor
tranquilidad del mundo.

-Pero, ¢ por qué no se puede?

-Porque... hemos prometido la paz al sultan.

-Pero es un pagano -dijo Bulba- Dios y la Santa
Escritura mandan apalear a los paganos.

-No tenemos derecho de hacerlo. Si no hubiésemos
jurado por nuestra religion, tal vez seria

posible. Pero ahora, no, es imposible.

-iComo imposible! He ahi que dices que nosotros
no tenemos derecho de hacerlo; y, sin embargo,
yo tengo dos hijos, jovenes los dos, que ni uno

ni otro han estado aun en la guerra. Y he ahi que
dices que no tenemos derecho, y que no hace falta
que los zaporogos vayan a la guerra.

-No, eso no conviene.

-¢ ES preciso, pues, que la fuerza cosaca se pierda
inatilmente; es preciso, pues, que un hombre
perezca como un perro sin haber hecho una buena
obra, sin hacerse util al pais y a la cristiandad?

¢ Para qué vivir entonces? ¢ Por qué diablos vivimos?
Veamos, explicame eso. Tu eres un hombre
sensato, no en vano te han hecho kochevoi; dime,
¢ por qué, por qué vivimos?

El kochevoi hizo, esperar su respuesta. Era un
cosaco obstinado. Después de un largo silencio,
dijo por fin:

-Digo que no habra guerra.

-¢,No habra guerra? -pregunté de nuevo Bulba.
-No.

-¢No hay que pensar més en ello?

-No hay que pensar en ello.

-Espera -dijo Bulba- espera, cabeza de diablo,

tu oiras hablar de mi.



Y le dej6 bien decidido a vengarse.

Después de ponerse de acuerdo con algunos
amigos suyos, convidod a todo el mundo a beber.
Los cosacos, un poco ebrios, fueronse todos a la
plaza, en donde, atados en postes, estaban los
timbales de que se servian para reunir el consejo.
No habiendo encontrado los palillos que guardaba
en su casa el timbalero, cogieron un palo cada uno,
y se pusieron a tocar los instrumentos. El timbalero
fue el primero que llegd; era un mozo de elevada
estatura, que solo tenia un ojo, y no muy despierto.
-¢,Quién se atreve a tocar llamada? -exclamo.
-Calla, toma tus palillos, y toca cuando se te

mande -contestaron los cosacos achispados.

El timbalero saco del bolsillo los palillos que habia
traido consigo, sabiendo de qué modo concluian
habitualmente semejantes aventuras.

Resonaron los timbales, y pronto negras masas

de cosacos se precipitaron en la plaza como avispas
en una colmena. Formaron circulo, y después

del tercer toque, acudieron por fin los jefes a saber:
el kochevoi con la maza, signo de su dignidad, el
juez con el sello del ejército, el escribano con su
tintero y el 1 ésaoul con su largo baston. El kochevoi
y los otros jefes se quitaron sus gorras para saludar
humildemente a los cosacos que estaban con los
brazos puestos altivamente en jarras.

-¢,Qué significa esta reunion, y que deseais, sefiores?
-pregunté el kochevoi.

Los gritos y las imprecaciones impidiéronle
continuar.

-Depdn tu maza, hijo del diablo, depdn tu maza,

no te queremos mas -gritaron muchas voces.
Algunos koureni, de los que no habian bebido,
parecian opinar de distinto modo. Pero pronto,
ebrios o sobrios, empezaron todos a repartir pufietazos,
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y la sarracina se hizo general.

El kochevoi tuvo por un momento intencion de
hablar; pero sabiendo que esta multitud furiosa y
sin freno podia derrotarle sin esfuerzo hasta darle
la muerte, lo que habia sucedido a menudo en semejantes
casos, saludé humildemente, depuso su

maza, y desaparecio entre la multitud.

-¢Nos mandan ustedes, sefiores, deponer también
las insignias de nuestros cargos? -preguntaron

el juez, el escribano y el i ésaoul, prontos a dejar a la
primera indicacion el sello, el tintero y el baston
blanco.

-No, quédense -gritaron las voces que salieron

de la multitud. S6lo queremos quitar el kochevoi,
porque no es mMas gque una mujer, y es preciso gue
el kochevoi sea un hombre.

-¢A quién elegiran ahora? -preguntaron los jefes.
Tomemos a Koukoubenko -exclamaron algunos.
-No queremos a Koukoubenko -respondieron

los otros. Es demasiado joven; todavia tiene la leche
de su nodriza en los labios.

-iQue sea Chilo nuestro ataman! -exclamaron
otras voces- hagamos de Chilo un kochevoi.

-Un chilo18 en las espaldas de ustedes

-respondi6 la multitud echando votos. ¢Quién es
18 Chilo, en ruso quiere decir punzon, lezna

ese cosaco, que ha llegado a introducirse como un
tartaro? jAl diablo el borracho Chilo!

-iBorodaty! jEscojamos a Borodaty!

-No queremos a Borodaty; jal diablo Borodaty!
-Griten Kirdiaga -murmuré Taras Bulba al oido

de sus afiliados.

-iKirdiaga, Kirdiaga! -gritaron ellos.

-iKirdiaga! jBorodaty! jBorodaty! jKirdiaga!

iChilo! jAl diablo Chilo! jKirdiaga!

Los candidatos cuyos nombres estaban asi
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proclamados destacaronse de entre la multitud,

por no dejar creer que ayudaban con su influencia
a su propia eleccion.

-iKirdiaga! jKirdiaga!

Este nombre resonaba mas fuerte que los

otros.

-iBorodaty! -se respondia.

La cuestion fue resuelta a pufietazos, y Kirdiaga
triunfo.

-iTraed a Kirdiaga! -se grit6 en seguida.

Una docena de cosacos dejaron la multitud.
Muchos de ellos estaban tan borrachos que apenas
podian tenerse sobre sus piernas. Todos dirigiéronse
a casa de Kirdiaga para anunciarle que acababa

de ser elegido. Kirdiaga, viejo cosaco, muy

astuto, hacia largo tiempo que habia vuelto a entrar
en su choza, y aparentaba ignorar lo que pasaba.
-¢ Qué desean, sefiores? -pregunto.

-Ven; se te ha hecho kochevoi.

-Apiadense de mi, sefiores. ¢ COmo es posible

que yo sea digno de tal honor? ¢ Qué kochevoi haré?

No tengo bastante talento para desempeiar semejante

dignidad. jComo si no se pudiese encontrar

otro mejor que yo en todo el ejército!

-Vaya pues, ven, puesto que asi se te dice -
replicaronle los zaporogos.

Dos de ellos le agarraron por los brazos, y a

pesar de su resistencia, fue conducido por fuerza a
la plaza acompafiado de puiietazos en la espalda, y
de votos y exhortaciones.

-iVamos, no retrocedas, hijo del diablo! Acepta,
perro, el honor que se te ofrece.

He ahi de qué modo fue conducido Kirdiaga al
circulo de los cosacos.

-iY bien, sefores! -exclamaron a voz en grito

los que le habian conducido- ¢ consienten ustedes
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en gue ese cosaco sea nuestro kochevoi?

-iSi, si! jConsentimos todos, todos! -respondié

la multitud; y el eco de este grito unanime resono

largo tiempo en la llanura.

Uno de los jefes tomo la maza y la presento al

nuevo kochevoi. Kirdiaga, segun costumbre, se negé
a aceptarla; el jefe se la presentd por segunda

vez; Kirdiaga la volvio a rehusar, y solo la acepto a

la tercera presentacion. Un prolongado grito de

alegria se elevé en la multitud, y de nuevo hizo resonar
toda la llanura. Entonces, de entre el pueblo,

salieron cuatro viejos cosacos de bigotes y cabellos
grises (en la setch no habia hombres muy viejos,

pues nunca ningun zaporogo moria de muerte natural);
cada uno de ellos tomé un pufiado de tierra,

que continuadas lluvias habian convertido en lodo,

y la pusieron sobre la cabeza de Kirdiaga. La tierra

hameda corrié por la frente, por los bigotes, ensuciandole

la cara; pero Kirdiaga permanecio tranquilo,

y dio gracias a los cosacos por el honor que
acababan de hacerle. Asi termin¢ esta ruidosa
eleccion que, si no contentd a ningun otro, colmo

de alegria al viejo Bulba; en primer lugar, por haberse
vengado del antiguo kochevoi, y luego, porque
Kirdiaga, su antiguo camarada, habia hecho con él
las mismas expediciones por tierra 'y por mar y
compartido las mismas fatigas y lo mismos peligros.
La multitud se desvanecié enseguida para ir a
celebrar la eleccién, y empezdé un festin universal,

en tales términos, que nunca los hijos de Taras habian
visto otro semejante. Todas las tabernas fueron
saqueadas los cosacos bebian la cerveza, el
aguardiente y el aguamiel sin pagar, y los taberneros
se consideraban dichosos con haber salvado la

vida. Toda la noche se paso en gritos y canciones
que celebraban la gloria de los cosacos; y la luna
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vio, toda la noche, pasearse por las calles numerosos
grupos de musicos con sus bandolas y sus balalaikas19,
y chantres de iglesia que se dedicaban en

la setch a cantar las alabanzas de Dios y las de los
c0Sacos.

Por fin, el vino y el cansancio rindieron a todo

el mundo. Poco a poco todas las calles se vieron
cubiertas de hombres tendidos en el suelo. Aqui

habia un cosaco que, enternecido y llo roso, se colgaba
al cuello de su compafiero, cayendo los dos
abrazados; alla se veia un grupo de ellos revolcandose
por tierra; mas lejos un borracho escogia la rgo

tiempo un sitio donde acostarse, y concluia por
tenderse sobre un trozo de madera; el dltimo, el

mas fuerte de todos, anduvo mucho tiempo dando
trompicones y balbuceando palabras incoherentes;
pero, al fin, cayé como los demas, y toda la

setch se quedo6 dormida.

19 Especie de guitarras, grandes y chicas.

v

Desde el dia siguiente, Taras Bulba concertése

con el nuevo kochevoi, para saber como se podria
decidir a los zaporogos a tomar una resolucion. El
kochevoi era un cosaco fino y astuto que conocia
perfectamente de qué pie cojeaban sus zaporogos,

y empez6 diciendo:

-Es imposible violar el juramento, es imposible.
Después de un corto silencio prosiguio:

-Si, es imposible. Nosotros no violaremos el juramento,
pero inventaremos alguna cosa. Unicamente

haga de modo que el pueblo se relina, no

por orden mia, sino por su propia voluntad. Usted

sabe ya como esto se hace, y yo, con los antiguos,
correremos enseguida a la plaza como si nada supiésemos.
Aun no habia transcurrido una hora desde esta
conversacion, cuando los timbales volvieron a resonar.



La plaza se vio pronto cubierta de un millon

de gorras cosacas. Empezdse a preguntar:

-¢, Qué?... s por qué?... ;,Qué hay para tocar los
timbales?

Nadie contestaba. Poco a poco, sin embargo,
oyéronse entre la multitud las frases siguientes:

-La fuerza cosaca perece de pura inaccion. No

hay guerra, no hay empresa... Los antiguos son

unos haraganes; no ven nada, la gordura los ciega.
iNo, no hay justicia en el mundo!

Los otros cosacos escuchaban en silencio, y
concluyeron por repetir ellos mismos:

-Efectivamente, no hay justicia en el mundo.

Los antiguos parecieron asombradisimos de
semejantes discursos. Por fin, el kochevoi se adelanto,
y dijo:

-¢Me permiten hablar, sefiores zaporogos?

-Si.

-Mi discurso, sefiores, tendrd, en primer lugar,

por objeto recordarles que la mayor parte de ustedes,
y ustedes lo saben sin duda mejor que yo, deben
tanto dinero a los judios taberneros y a sus
camaradas, que ya no hay ningun diablo que les
preste a crédito. Ademas, deben de tener en consideracion
que hay entre nosotros muchos jévenes

gue nunca han visto la guerra de cerca, mientras

gue un joven, ustedes lo saben, sefiores, no puede
existir sin la guerra. ¢ Qué zaporogo es el que no ha
apaleado jamas a un pagano?

-Se explica bien -pens6 Bulba.

-Sin embargo, no crean, sefiores, que digo todo

eso para violar la paz. iNo, Dios me libre de

ello! Digo eso porque conviene que se diga. Ademas,
el templo del Sefior, aqui, esta en un estado

tal que es pecado decirlo. Hace muchos afios que,
por la gracia del Sefior, existe la setch; y hasta ahora,



no solamente la parte exterior de la iglesia, sino las
santas imagenes del interior no tienen el menor
adorno. Nadie piensa ya en hacerles batir un vestido
de plata20. Unicamente han recibido lo que

ciertos cosacos les han dejado en testamento, y en
verdad que esos dones eran bien poca cosa, pues
los que los hacian se bebieron en vida todo su haber.
Asi, pues, tengan entendido que no hago un

discurso para decidirles a la guerra contra los turcos,
porqgue hemos prometido la paz al sultan, y

20 En los antiguos cuadros de las iglesias griegas, las imagenes estan vestidas
con telas de metal batido y cincelado.

seria un gran pecado desdecirse, atendido que
hemos jurado por nuestra religion.

-¢,Qué diablos se enreda? -se dijo Bulba.

-Ya ven ustedes, sefiores, que es imposible empezar
la guerra; el honor de los caballeros no lo

permite. Pero he aqui lo que yo pienso segun mi
escasa inteligencia. Es preciso enviar los jovenes en
canoas, Y que barran un poco las costas de la Anatolia.
¢ Qué opinan ustedes de eso, sefiores?
-iConducenos, conddcenos a todos! -exclamo

la multitud. Todos estamos prontos a perecer por

la religion.

El kochevoi, se espantd; no tenia absolutamente

la intencion de levantar toda la setch; pareciale
peligroso romper la paz.

-¢Me permiten, sefiores, que vuelva a hablar?

-iNo, basta! -exclamaron los zaporogos. No diras
nada mejor de lo que has dicho.

-Si es asi, se hara como desean ustedes; acato

la voluntad de todos. Es cosa conocida, y la Sagrada
Escritura lo dice, que la voz del pueblo, es la

voz de Dios. Imposible es imaginar nada mas sensato
que lo que ha imaginado el pueblo; pero es

preciso que les diga, sefiores, que el sultan no dejara



sin castigo a los jovenes que se den este placer;

si nuestras fuerzas estuviesen dispuestas, nada
tendriamos que temer y durante nuestra ausencia,

los tartaros pueden atacarnos: esos son los perros

de los turcos; jamas se atreven a atacarnos de frente;
nunca entran en la casa cuando el duefio la ocupa,;
pero le muerden los talones por detras hasta
arrancarle gritos de dolor. Y luego, si he de decir la
verdad, no tenemos bastantes canoas de reserva,

ni suficiente pdélvora para que podamos partir todos.
Por lo demas, estoy dispuesto a hacer lo que

les convenga, estoy a las 6rdenes de ustedes.

El astuto kochevoi callé. Los grupos empezaron

a conversar, y los atamans de los koureni se reunieron
en consejo. Por fortuna, no habia muchos

ebrios entre la multitud, y los cosacos optaron por
seguir el prudente consejo de su jefe.

Algunos de ellos trasladaronse en seguida a la

orilla del Dnieper, yendo a registrar el tesoro del
ejército, alli donde en subterraneos inaccesibles,
abiertos debajo de las aguas y de los juncos se
ocultaba el dinero de la setch, con los cafones y las
armas arrebatadas al enemigo. Otros apresuraronse
a visitar las canoas y a prepararlas para la expedicion.
En un instante cubriése la ribera de un

animado gentio. Llegaban carpinteros con sus hachas;
viejos cosacos de rostro tostado, bigotes grises,
anchas espaldas y vigorosas piernas, estaban
metidos en el rio con el agua hasta las rodillas, los
pantalones arremangados, tirando de las canoas,
ayudandose de cuerdas, para ponerlas a flote.

Otros arrastraban vigas secas y maderos. Aqui el

uno ajustaba tablas a una canoa; alla, después de
volver la quilla hacia arriba, se la calafateaba con
brea; mas lejos, se ataban a ambos lados de la canoa,
segun costumbre cosaca, largos haces de juncos,
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para impedir que las olas del mar sumergiesen

tan fragil embarcacion. Se encendieron hogueras
en toda la ribera. Haciase hervir la pez en calderas
de cobre. Los ancianos, mas experimentados, ensefiaban
a los joévenes. Por todas partes resonaban

los gritos de los obreros y el ruido de su obra. Toda
la margen del rio tenia movimiento y vida.

En este instante presentdse a la vista una barca

de grandes proporciones. La multitud que la llenaba
hacia sefias de lejos. Eran cosacos cubiertos de
andrajos. Sus vestidos harapientos (muchos no
tenian mas que una camisa y una pipa) mostraban
que acababan de escapar a una gran desgracia, 0
que habian bebido hasta el exceso. Uno de ellos,
bajo, rechoncho, y que contaria unos cincuenta
afnos, se separ6 de la multitud, y fue a colocarse en
la proa de la barca. Gritaba mas fuerte y hacia gestos
mMAas enérgicos que todos los demas pero el

ruido de los trabajadores ocupados en su tarea
impedia oir sus palabras.

-¢Qué es lo que les trae a ustedes aqui? -

pregunté por fin el kochevoi, al tocar la barca en la
ribera.

Todos los obreros suspendieron sus trabajos, el
ruido cesO y miraron con silenciosa espera, levantando
sus hachas o sus cepillos.

-Una desgracia -contesto el cosaco que se habia
puesto en la proa.

-¢,Qué desgracia?

-¢,Me permiten hablar, sefiores zaporogos?

-Habla.

-¢,0 quieren mas bien reunir un consejo?

-Habla, todos estamos aqui.

La multitud se reunié en un solo grupo.

-¢Nada han oido decir de lo que pasa en la
Ukrania?
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-¢,Qué? -preguntd uno de los atamans de kouren.

-¢, Qué? -prosiguio el otro- no parece sino que

los tartaros les hayan tapado las orejas para que no
oigan nada.

-Habla pues, ¢qué sucede?

-Suceden cosas como no se han visto nunca

desde que estamos en el mundo y hemos recibido

el bautismo.

-Pero di pronto lo que sucede, hijo de perro

-exclamé uno de entre la multitud, que por lo visto
habia perdido la paciencia.

-Sucede que las santas iglesias ya no nos pertenecen.
-iComo! ¢ Qué no nos pertenecen?

-Han sido dadas en arrendamiento a los judios,

y si no se paga adelantado, es imposible decir misa.
-¢,Qué es lo que estas charlando?

-Y si el infame judio no hace, con su impura

mano, una sefial en la hostia, es imposible consagrar.
-Miente, sefiores y hermanos; ¢ es posible que

un impuro judio ponga una sefial en la sagrada
hostia?...

-Escuchen, que aun tengo otras cosas que decirles.
Los sacerdotes catolicos (kseunz) van, en

Ukrania, tan solo en taratai ka21. Esto no sera un
mal, pero si lo es, pues en vez de caballos se hace
21 Calesa bajita y larga.

tirar el carruaje por cristianos de la buena religién22.
Escuchen, escuchen, todavia hay mas: dicese que
las judias empiezan a hacerse guardapiés de las casullas
de nuestros sacerdotes. Eso es lo que sucede

en la Ukrania, sefores. Y ustedes, ustedes estan
tranquilamente establecidos en la setch, bebiendo,
sin hacer nada, y, a lo que parece, les han acobardado
tanto los tartaros, que el miedo les hace ciegos

y sordos para ver y oir lo que pasa en el

mundo...



-iBasta, basta! -interrumpio el kochevoi que hasta
entonces habia permanecido inmévil y con los

0jos bajos, como todos los zaporogos, que, en las
grandes ocasiones, nunca se abandonaban al primer
impulso, sino que callaban para reunir en silencio
todas las fuerzas de su indignacion- detente,

y diré una palabra. ¢ Y ustedes, pues, ustedes, que el
demonio confunda, qué hacian? ¢Acaso no tenian
sables? ¢ Como han permitido semejante abominacion?
-¢,Como hemos permitido semejante abominacion?
¢ Y ustedes hubieran hecho mas, cuando
solamente los polacos eran cincuenta mil hombres?
Y luego, no debemos atenuar nuestra culpa;

22 La religion griega.

habia también perros entre los nuestros, que han
aceptado su religion.

-Y ¢qué hacia el hetman que tienen ustedes?

¢, Qué hacian los polkovniks?

-Les han hecho tales cosas que Dios nos guarde

de ellas.

-¢,Como?

-He ahi cémo: nuestro hetman se encuentra

ahora en Varsovia asado dentro de un buey de
cobre, y las cabezas y manos de nuestro polkovniks
han sido paseadas por todas las ferias para que el
pueblo las viese. He ahi lo que han hecho.

La multitud se estremecid. Un silencio semejante

al que precede a las tempestades se extendio

por toda la ribera. Después, gritos y palabras
confusas estallaron por todas partes.

-iComo! jLos judios tienen arrendadas las iglesias
de los cristianos los sacerdotes enganchan a

los cristianos a las varas de sus calesines! {Como!
iPermitir semejantes suplicios en tierra rusa! jQue
pueda tratarse asi a los polkovniks y a los hetmans!
No, esto no sera, no sera.



Estas palabras volaban de una a otra parte. Los
zaporogos empezaban a ponerse en movimiento.
No era aquello la agitacién de un pueblo susceptible.
Esos caracteres pesados y rudos no se inflaman
con facilidad; pero cuando esto sucede, conservan
largo tiempo y obstinadamente su llama

interior.

-iPrimeramente, colguemos a todos los judios
-exclamaron algunas voces- para que no puedan
hacer guardapiés a sus mujeres con las casullas de
los sacerdotes! jQue no puedan hacer sefales en
las hostias! jAhoguemos a toda esa canalla en el
Dnieper!

Al oir estas palabras, toda la multitud se precipité
hacia el arrabal con la intencion de exterminar

a los judios.

Habiendo perdido los pobres hijos de Israel, en

Su espanto, toda su presencia de animo, ocult 4banse
en los toneles vacios, en las chimeneas y

hasta en las faldas de sus mujeres. Pero los cosacos
sabian encontrarlos en todas partes.

-iSerenisimos sefores -exclamaba un judio alto

y seco como un junquillo, que mostraba entre sus
camaradas su raquitica figura trastornada por el
miedo- serenisimos sefiores, permitanme que les
diga una palabra, una sola! Les diré una cosa nunca
oida por ustedes; una cosa de tal importancia, que
por mas que se diga no puede encarecerse bastante.
-Veamos, habla -dijo Bulba, que deseaba siempre
oir al acusado.

-Excelentisimos sefiores -dijo el judio- nunca se

han visto semejantes sefiores ante Dios, no, nunca.
No hay en el mundo tan nobles, buenos y valientes
sefores.

Su voz se apagaba y expiraba de miedo.

-¢,Como es posible que nosotros tengamos mal
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concepto de los zaporogos? Los que arriendan las
iglesias en la Ukrania no son los nuestros; no por
Dios, no son los nuestros; ni siquiera son judios; el
diablo sabe lo que son. Es una cosa despreciable, y
gue debemos lanzar a un rincén. Estos les diran lo
mismo. ¢, No es verdad, Chleuma? ¢No es cierto,
Chmoul?

-Ante Dios, es verdad -respondieron de entre

la multitud Chleuma y Chmoul, ambos vestidos

con harapos y palidos como un cadaver.

-Tampoco -continug, el judio de elevada estatura-
hemos tenido nunca relaciones con el enemigo,

y no queremos nada con los catolicos. jQue se
vayan al diablo! Nosotros somos como hermanos

de los zaporogos.

-iComo! jQue los zaporogos sean hermanos

de ustedes! -exclamd alguno de la multitud. Nunca,
malditos judios. jArrojemos al Dnieper a esta maldita
canalla!

A estas palabras, la multitud agarro a los judios,

y empezaron a arrojarlos al rio. Por todas partes se
alzaban gritos plafideros; pero los feroces zaporogos
no hacian mas que reir viendo las delgadas

piernas de los judios, calzadas de medias y zapatos,
agitarse en el aire. El pobre orador, que tan gran
desastre habia atraido sobre los suyos y sobre él,
desprendidse de su caftan, del cual le habian ya
agarrado, y con una camisa estrecha y de todos
colores, beso los pies de Bulba, y se puso a suplicar
con voz lastimera:

-iMagnifico y serenisimo sefior, he conocido a

su hermano, el difunto Doroch! Era un valiente
guerrero, la flor de la caballeria. Yo le presté ochocientos
cequies para comprar su libertad a los turcos.

-¢, T4 has conocido a mi hermano? -dijo Taras.

-Le he conocido, ante Dios. Era un sefior muy
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generoso.

-Y ¢como te llamas?

-Yankel.

-Bien -dijo Taras.

Después de un instante de reflexion, dijo a los
c0Ssacos:

-Siempre sera tiempo de ahorcar al judio, dénmelo
por hoy.

Los cosacos se lo cedieron y Taras lo condujo

a sus carromatos en donde estaba su gente.

-Vamos, escondete debajo de este carro y no

te menees. Y ustedes, hermanos, no dejen salir al
judio.

Dicho esto se dirigio a la plaza en donde hacia

largo tiempo se habia congregado la multitud. Todo

el mundo habia abandonado el trabajo de las

canoas, pues no iban a emprender una guerra maritima,
sino una guerra en tierra firme. En lugar de

botes y remos necesitaban carros y corceles. En
aguel momento, todos querian ponerse en campafia,
tanto jévenes como viejos; y todos, con el
consentimiento de los ancianos, el kochevoi y los
atamans de los koureni, habian resuelto marchar directamente
contra Polonia, para vengar todas sus

ofensas, la humillacion de la religion y de la gloria
cosaca, para recoger botin en las ciudades enemigas,
incendiar los villorrios y las mieses, y hacer, en

fin, resonar la estepa con el ruido de sus hechos.
Todos se armaban. Respecto al kochevoi habia crecido
un palmo; ya no era el timido servidor de los
caprichos de un pueblo entregado a la licencia, sino
un jefe cuyo poder no tenia limites, un déspota

que solo sabia mandar y hacerse obedecer. Todos
los caballeros camorristas y voluntarios permanecian
inmoviles en las filas, con la cabeza respetuosamente
inclinada sobre el pecho, y sin atreverse a
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levantar los ojos, mientras el kochevoi distribuia sus
ordenes con lentitud, sin cdlera, sin alzar la voz,
como un jefe envejecido en el ejercicio del poder, y
gue no ejecuta por primera vez proyectos largo
tiempo meditados.

-Procuren que no les falte nada -les decia- preparen
los carros, prueben las armas; no lleven mucha
impedimenta: Una camisa y un par de

pantalones para cada cosaco, con un bote de
manteca y de cebada machacada. Que nadie lleve
mas de lo dicho. En los bagajes habra efectos y
provisiones. Que cada cosaco lleve un par de caballos.
Es menester tomar también doscientos pares

de bueyes; seran de mucha utilidad en los sitios
pantanosos y para pasar los rios. Pero sobre todo,
orden, sefiores, mucho orden. Yo sé que hay gente
entre ustedes que, si Dios les envia botin, se ponen
a desgarrar las telas de seda para hacerse medias
con ellas. Abandonen esta endiablada costumbre;

no se carguen de sayas; tomen solamente

armas, cuando sean buenas, o los ducados y la plata,
pues eso ocupa poco sitio y sirve en todas partes.
Todavia me falta decirles una cosa, sefiores: si
alguno de ustedes se embriaga en la guerra, no le
haré juzgar; le haré arrastrar como un perro hasta

los carros, aunque sea el mejor cosaco del ejército;

y alli sera fusilado y abandonado su cuerpo a los
cuervos: un borracho en la guerra no es digno de
sepultura cristiana. Jovenes, en todas las cosas escuchen
a los ancianos. Si una bala les hiere, o reciben

un sablazo en la cabeza o en cualquier otra

parte, no den a ello importancia alguna; echen un
cartucho de pdélvora en un vaso de aguardiente,
bébanlo de un trago, y todo pasara. Ni siquiera
tendran fiebre. Y si la herida no es demasiado profunda,
después de humedecer en la mano un poco



de tierra con saliva, apliquenla a ella. Ea, muchachos,
manos a la obra aprisa, pero sin atropello.

Asi habl6 el kochevoi, y, concluido su discurso,
todos los cosacos se pusieron a trabajar. Toda la
setch se volvi6 sobria; no se hubiera podido encontrar
en ella un solo borracho, como si nunca se

hubiese hallado uno entre los cosacos. Los unos
reparaban las ruedas o cambiaban los ejes de los
carros; los otros amontonaban armas o sacos de
provisiones, otros conducian los caballos y los
bueyes. En todas partes resonaba el pataleo de las
acémilas, el ruido de los arcabuzazos disparados al
blanco, el choque de los sables contra las espuelas,
los mugidos de los bueyes, el rechinamiento de los
carros cargados, y la voz de los hombres hablando
entre si 0 excitando a sus caballos.

Pronto, el tabor23 de los cosacos se extendi6 en
una larga fila, marchando hacia la llanura. El que,
hubiese querido recorrer de extremo a extremo

toda la linea del convoy hubiera tenido mucho que
correr. En la capilla de madera, el pope24 recitaba la
oraciéon de partida; rociaba a la multitud con agua
bendita, y todos al pasar iban a adorar la cruz.
Cuando el tabor se puso en movimiento alejandose
de la setch, todos los cosacos se volvieron:

-jAdios, madre nuestra -decian a una sola vozque
Dios te guarde de toda desgracia!

Al atravesar el arrabal, Taras Bulba vio a su judio
Yankel que habia tenido tiempo de es-

23 Campamento movible, caravana armada.

24 Nombre que dan en Rusia, al sacerdote de rito griego.

tablecerse en una tienda, y que vendia pedernal,
tornillos, polvora, y toda clase de utiles para la guerra,
hasta pan y khalatchis25.

-iDiablo de judio! -pens6 Taras; y acercandose

a él le dijo: -¢, Qué haces aqui, loco? ¢ Quieres que se
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te mate como a un gorrion?

El judio, por toda respuesta, fue a su encuentro,

y haciendo sefia con ambas manos, y

como si tuviese algo misterioso que declararle, le

dijo:

-Calle vuestra sefioria, y no diga nada a nadie.

Entre los carros del ejército, hay uno que me pertenece.
Llevo toda clase de provisiones buenas para

los cosacos, y por el camino, se las venderé a un
precio tan barato, como nunca ningun judio las

haya vendido, ante Dios, ante Dios.

Taras Bulba encogiése de hombros viendo

hasta donde llegaba el poder de la naturaleza judia,

y se reunio al tabor.

25 Panes de candeal puro.

\Y

Bien pronto el terror invadio toda la parte sudeste

de Polonia. Por todas partes se oia repetir:

«jLos zaporogos, los zaporogos llegan» Y todos

los que podian huir, huian abandonando sus hogares.
Precisamente entonces, en esa region de Europa,

no se levantaban fortalezas ni castillos.

Todos construian a toda prisa alguna habitacioncilla
cubierta de balago, pensando que perderian su

tiempo y su dinero edificando casas que un dia u

otro serian presa de las invasiones. Todo el mundo

se conmovid. Este cambiaba sus bueyes y su arado
por un caballo y un mosquete para ir a incorporarse

a los regimientos; aquel buscaba su refugio con

su ganado, llevandose cuanto podia; algunos intentaban
en vano resistirse, pero la mayor parte huia
prudentemente. Nadie ignoraba que era dificilisimo
habérselas con esta multitud aguerrida en los
combates, conocida con el nombre del ejército zaporogo,
que, a pesar de su organizacion irregular,

conservaba en el combate un orden calculado. Durante
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la marcha, la caballeria avanzaba lentamente,

sin cargar ni fatigar a sus cabalgaduras; los infantes
seguian en buen orden los carros, y todo el tabor se
ponia en movimiento solamente cuando era de

noche descansando de dia, y escogiendo para sus
paradas sitios desiertos 0 bosques, mas vastos aun

y mas numerosos que actualmente. Adelantabanse
algunos hombres para saber cémo y adonde habian
de dirigirse. A menudo aparecian los cosacos

en los sitos donde menos se les esperaba; entonces
todos se despedian del mundo. Villorrios enteros

eran incendiados, matabanse los caballos y

bueyes que no podian llevarse. Los cabellos se erizan
de horror al pensar en las atrocidades que cometian
los zaporogos. Asesinabanse a los nifios, se

cortaban los pechos a las mujeres, y al escaso nimero
de aquellos que se dejaba en libertad, se les
arrancaba la piel, desde la rodilla hasta la planta de
los pies; en una palabra, los cosacos pagaban en

una sola vez todas sus deudas atrasadas.

El abad de un monasterio, al saber que se acercaban,
envio a dos de sus monjes para hacerles

presente que entre el gobierno polaco y los zaporogos
habia paz, y que de aquel modo violaban su

deber con el rey y el derecho de gentes, y el kochevoi
respondio6:

-Digan al abad de mi parte y la de todos los
zaporogos, que no tema. Los cosacos no hacen
todavia mas que encender sus pipas.

Y la magnifica abadia no tardé mucho en ser

pasto de las llamas, y las colosales ventanas géticas
parecian echar miradas severas a través de las olas
luminosas del incendio. Sinnimero de monjes, judios
y mujeres buscaron refugio en las ciudades
amuralladas y que tenian guarnicion.

Los tardios socorros enviados de tarde en tarde
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por el gobierno, y que consistian en algunos

débiles regimientos, o no podian descubrir a los
cosacos, o huian al primer choque, sobre sus veloces
caballos. También sucedia que generales del

rey, que habian alcanzado innumerables triunfos,
decidianse a reunir sus fuerzas y a presentar batalla

a los zaporogos. Estos eran los encuentros que esperaban
sobre todo a los jovenes cosacos, que se
avergonzaban de robar o vencer a enemigos indefensos,
y que ardian en deseos de distinguirse delante

de los ancianos, midiéndose con un polaco

atrevido y fanfarron, montado en un buen caballo

y vestido con un rico joupan26 cuyas mangas flotasen
a merced del viento. Estos combates eran

buscados por ellos como un placer, pues encontraban
ocasion de hacer un rico botin de sables,

mosquetes y de arreos de caballos. En el espacio

de un mes, jévenes imberbes se habian hecho
hombres; sus semblantes, en los cuales se habia
pintado hasta entonces la morbidez juvenil, adquirian
la energia de la fuerza.

El viejo Taras estaba encantado de ver que por

todas partes sus hijos marchaban en primera fila.
Evidentemente, la guerra era la verdadera vocacion
de Eustaquio. Sin perder nunca la cabeza,

con una serenidad casi sobrenatural en un joven

de veintidos afios, media con una mirada la intensidad
del peligro, la verdadera situacion de las cosas,

y en el acto encontraba el medio de evitar el

peligro, pero de evitarlo para vencerlo con mas seguridad.
Todos sus actos empezaban a revelar la

confianza en si mismo, la firmeza tranquila, y nadie
podia dejar de conocer en €l a un futuro jefe.

26 Redingote polaco.

-iOh! Con el tiempo ese sera un buen polkovnik
-decia el viejo Taras- si, jvive Dios!, ese sera un
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buen polkovnik, y sobrepujara a su padre.

Respecto a Andrés, dejabase arrastrar por el

encanto de la musica de las balas y de los sables.

No sabia lo que era reflexionar, calcular, ni medir

sus fuerzas y las del enemigo. En la lucha encontraba
una loca voluptuosidad. Y en aquellos momentos

en que la cabeza del combatiente hierve,

en gque todo se confunde a sus miradas, en que los
hombres y los caballos caen mezclados en horrorosa
confusion, en que se precipita con la cabeza

baja a través del silbido de las balas, hiriendo a
diestro y siniestro y sin sentir los golpes que se le
asestan, producianle el efecto de una fiesta. Mas de
una vez el viejo Taras tuvo ocasion de admirar a

su hijo Andrés, cuando, arrastrado por su ardor,
arrojabase a empresas que ningun hombre de serenidad
hubiera intentado, y en las cuales salia bien
precisamente por el exceso de su temeridad. El

viejo Taras le admiraba entonces, y repetia a menudo:
-iOh, ese es un valiente, que el diablo no se lo

lleve! Ese no es Eustaquio, pero es un valiente.
Decididose que el ejército marcharia directamente
sobre la ciudad de Doubno, en donde, segun

se decia, los habitantes habian encerrado muchas
riquezas. La distancia fue recorrida en dia 'y

medio, y los zaporogos se presentaron inesperadamente
delante de la plaza. Los habitantes habian

resuelto defenderse hasta morir en el umbral de

sus moradas antes que dejar entrar al enemigo
dentro de sus muros. La ciudad estaba rodeada

por una muralla de tierra, y en el sitio en donde ésta
era muy baja se elevaba un parapeto de piedra,

0 una casa almenada, o una fuerte empalizada con
estacas de encina. La guarnicién era numerosa y
conocia toda la importancia de su deber. A su llegada,
los zaporogos atacaron vigorosamente las
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obras exteriores, pero fueron recibidos a metrallazos.
Los menestrales, los habitantes todos, no

guerian permanecer 0ciosos, Yy se les veia, armados
en los terraplenes. Por su aspecto, podiase colegir
que se preparaban para una resistencia desesperada.
Hasta las mujeres tomaban parte en la defensa;
piedras, sacos de arena, toneles de resina inflamada
caian sobre la cabeza de los asaltantes. A los
zaporogos no les gustaban las plazas fuertes; no

era en los asaltos donde ellos brillaban. Asi, pues, el
kochevoi dispuso la retirada diciendo:

-Esto no es nada, sefiores hermanos, decidamonos

a retroceder. Pero que sea yo un tartaro

maldito, y no un cristiano, si dejamos salir a un

solo habitante. jQue mueran todos de hambre

como perros!

Después de retirarse, los cosacos bloguearon
estrechamente la ciudad, y no teniendo otro
guehacer, se entretuvieron en asolar los alrededores,
a incendiar los pueblos y las praderas de trigo,

a destrozar con sus caballos las mieses, sin segar
aun, y que en aquel afio habian recompensado

los cuidados del labrador con una rica cosecha.
Desde lo alto de las murallas, los habitantes contemplaban
aterrorizados la devastacion de todos

sus recursos. Sin embargo, los zaporogos, dispuestos
en koureni como en la setch, rodearon la ciudad

con una doble hilera de carros. Fumaban sus pipas,
cambiaban entre si las armas tomadas al enemigo,

y jugaban alegremente a pares y a nones,
contemplando la ciudad con una calma desesperante;
y por la noche encendian hogueras; cada

koureni hacia hervir sus papas en enormes calderas
de cobre, mientras que un centinela se sucedia a

otro cerca de las hogueras. Pero los zaporogos
empezaron pronto a fastidiarse de su inaccion, y
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sobre todo de su sobriedad forzada, de la que no

les indemnizaba ninguna brillante accién. El kochevoi
mando hasta doblar la racién de vino, lo que se
hacia alguna vez en el ejército, cuando no se habia
de acometer ninguna empresa. Semejante vida
disgustaba sobremanera a los jovenes, y mas aun a
los hijos de Bulba. Andrés no disimulaba su fastidio.
-Cabeza vacia -decia a menudo Taras- sufre,
cosaco, tu llegaras a ser hetman27. No es aun buen
guerrero el que conserva su serenidad en la batalla;
lo es, si, aquel que nunca se fastidia, que sabe sufrir
hasta el fin, y que, suceda lo que quiera, concluye
por hacer lo que ha resuelto.

Pero un joven no puede tener la opinién de un
anciano, pues ve las mismas cosas con otros 0jos.
Mientras tanto llegoé el polk de Taras Bulba
conducido por Tovkatch. Iba acompafiado de dos

I ésaouls, de un escribano y de otros jefes, conduciendo
una partida de cerca cuatro mil hombres.

Entre éstos se encontraban muchos voluntarios,

que, sin ser llamados, habian entrado libremente

27 Frase proverbial en Rusia.

en el servicio, desde que conocieron el objeto de la
expedicion. Los T ésaouls llevaban a los hijos de
Bulba la bendicion de su madre, y a cada uno de
ellos la imagen de madera de ciprés sacada del
monasterio de Megigovsk en Kiev. Los dos hermanos
se colgaron las santas imagenes al cuello, y

ambos se pusieron pensativos al recuerdo de su
anciana madre. ¢ Qué les profetizaba esta bendicion?
¢ La victoria sobre el enemigo, seguida de un

alegre regreso a su patria, con abundante botin, y
sobre todo con la gloria digna de ser eternamente
cantada por los tocadores de bandola, o bien...?
Pero lo porvenir es desconocido; esta delante

del hombre, como una espesa niebla de otofio que
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se eleva de los pantanos. Las aves la atraviesan
perdidas, sin conocerse, la paloma sin ver al milano,

el milano sin ver a la paloma, y ni uno ni otro

sabe si esta cerca o lejano su fin.

Eustaquio, después de recibir las imagenes, se

ocupo en los quehaceres cotidianos, y se retird

pronto a su kouren. Respecto a su hermano, sentia
involuntariamente oprimido el corazon. Los cosacos
habian cenado ya. El dia acababa de expirar,
sucediéndole una hermosa noche de verano. Pero
Andrés no se reunio a su kouren, y no pensaba
tampoco en dormir. Hallabase sumergido en la
contemplacion del espectaculo que se desarrollaba
ante sus ojos. Miriadas de estrellas vertian desde el
alto cielo una luz palida y fria. Una vasta extension

de llanura estaba cubierta de carros dispersos cargados
con las provisiones y el botin, y debajo de

los cuales colgaban los cantaros para llevar la brea.

En torno y debajo de los carros se veian grupos de
zaporogos tendidos sobre la hierba, durmiendo en
distintas posiciones. El uno tenia un saco por almohada,
el otro su gorra, el de mas alla apoyado

sobre el costado de su compafiero. Todos llevaban

un sable en su cintura, un mosquete, una pipa de
madera, un eslabdén y punzones. Los pesados bueyes
estaban acostados con las piernas dobladas,

formando grupos blanquizcos, y pareciendo de

lejos gruesas piedras inmoviles esparcidas en la llanura;
por todas partes sentianse los sordos ronquidos

de los dormidos soldados, a los cuales

contestaban con relinchos sonoros los caballos incomodados
por sus trabas.

Sin embargo, una claridad solemne y lugubre
aumentaba la belleza de esta noche de julio; era el
reflejo del incendio de los pueblos del contorno.

Aqui, la llama se extendia ancha y tranquila iluminando



la atmosfera alla, encontrando escaso combustible,
se elevaba en delgados torbellinos hasta

las estrellas. Desprendianse trozos inflamados para
ir a parar y apagarse lejos del incendio. Por este
lado, veiase un monasterio con las paredes ennegrecidas
por el fuego, sombrio y grave como un

monje velado con su capuchén mostrando a cada
reflejo su lagubre grandeza; por el otro, ardia el

gran jardin del convento; creiase oir el silbido de

los arboles que retorcia la llama, y cuando del seno
de la espesa humareda salia un rayo luminoso,
alumbraba con su luz violacea infinidad de ciruelas
maduras, y cambiaba en frutas de oro las peras que
mostraban su color amarillo a través del sombrio
follaje. A cualquier parte donde se dirigia la mirada,
veiase, pendiente de las almenas o de las ramas,
algiin monje o algun desventurado judio cuyo
cuerpo se consumia con todo lo demas. Multitud

de aves agitdbanse delante de aquella inmensa hoguera,
y de lejos asemejabanse a otras tantas crucecitas
negras. La ciudad dormia, desprovista de
defensores. Las agujas de los templos, los techos
de las casas, las almenas de los muros y las puntas
de las empalizadas se inflamaban silenciosamente
con el reflejo de los lejanos incendios.

Andrés recorria las filas de los cosacos; las hogueras,
en torno de las cuales se sentaban los centinelas,
so6lo arrojaban una claridad mortecina, y los

mismos centinelas se dejaban vencer por el suefio,
después de haber satisfecho hasta la saciedad su
apetito cosaco. El joven se admir6 de semejante
abandono, pensando que era una fortuna el que

no hubiese enemigos por aquellos contornos. Por
fin, acercése él mismo a uno de los carros, trep6
encima, y se acosto6 con la cara al aire, juntando

sus manos encima la cabeza; pero no pudo conciliar
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el suefio y permanecié largo tiempo mirando el

cielo. El aire era puro y transparente; las estrellas
gue forman la via lactea brillaban con una luz blanca
y confusa. Andrés se adormecia por momentos,

y el primer velo del suefio ocultabale la vista del
cielo, que volvia a aparecer de nuevo. De repente
parecible que una figura extrafia se dibujaba rapidamente
delante de él. Creyendo que era una imagen

creada por el suefio y que iba a desvanecerse,

abrié més los ojos y vio en efecto una figura péalida

y extenuada, que se inclinaba hacia él y le miraba
atentamente. Cabellos largos y negros como el
carbon se escapaban en desorden de un velo
sombrio echado negligentemente sobre la cabeza,

y el brillo singular de sus pupilas, el tinte cadavérico
del semblante podian hacerle creer en una aparicion.
Andrés tomo con precipitacién su mosquete,

y exclamé con alterada voz:

-¢,Quién eres ta? Si eres un espiritu maligno desaparece.
Si eres un ser viviente, has escogido mala

ocasion para reir, pues voy a matarte.

Por toda contestacion, la aparicion se puso el

dedo en los labios pareciendo implorar silencio.
Andrés dejé su mosquete, y se puso a mirarla con
mas atencién. Sus largos cabellos, su cuello y su
pecho medio desnudos, le revelaron que era una
mujer. Pero no era polaca; su rostro demacrado
tenia un tinte aceitunado, los anchos pomulos de
sus mejillas le salian extremadamente, y los parpados
de sus estrechos 0jos se levantaban en los angulos
exteriores. Cuanto mas contemplaba las

facciones de esa mujer, mas encontraba en ellas el
recuerdo de un semblante conocido.

-Dime, ¢ quién eres? -exclamo por fin- me parece
que te he visto en alguna parte.

-Si, hace dos afios, en Kiev.
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-iEn Kiev, hace dos afos! -repitié Andrés repasando
en su memoria todo lo que le recordaba

su vida de estudiante.

Miréla otra vez con profunda atencion, exclamando
de repente:

-iTu eres la tartara, la criada de la hija del vaivoda!
-iChist! -dijo ella, cruzando sus manos con suplicante
angustia, temblando de miedo y mirando

a todos lados por si el grito de Andrés habia despertado
a alguien.

-Contesta: ¢como y por qué estas aqui? -decia

el joven con voz baja y entrecortada. ¢ En dénde

se halla la seforita? ¢ vive?

-Esté en la ciudad.

-iEn la ciudad! -dijo Andrés ahogando con dificultad
un grito de sorpresa y sintiendo que toda

su sangre refluia al corazon. ¢,Por qué se encuentra
alli?

-Porque también esta en la ciudad el anciano

sefior. Hace un afio y medio que le hicieron vaivoda

de Doubno.

-¢,Se ha casado la sefiorita?... Pero habla, habla
pues.

-Dos dias hace que no ha comido nada.
-iCémo!...

-No hay ya un pedazo de pan en la ciudad.

Hace una porcion de dias que los habitantes no

comen mas que tierra.

Andrés quedo petrificado.

-La seniorita te ha visto desde el parapeto con

los otros zaporogos, y me ha dicho: «Anda, di al
caballero, si se acuerda de mi, que venga a encontrarme;
si no, que te dé al menos un pedazo de

pan para mi anciana madre, pues no quiero verla
morir. Suplicaselo, abraza sus rodillas; €l tiene también
una anciana madre; que te dé pan por amor a
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ella.»

Multitud de sentimientos diversos se despertaron
en el corazoén del joven cosaco.

-Pero, ¢,como has podido venir hasta aqui?

-Por un camino subterraneo.

-¢ Hay, pues, un camino subterraneo?

-Si.

-¢.En donde?

-¢,No nos haras traicion, caballero?

-No, lo juro por la santa cruz.

-Después de bajar la torrentera y atravesar el
riachuelo, alli donde crecen juncos.

-¢ Y este camino va a parar a la ciudad?
-Directamente al monasterio.

-Vamos, vamos enseguida.

-Pero, en nombre de Cristo y de su santa madre,
un pedazo de pan.

-Bien, te lo traeré. Quédate cerca del carro, o
mejor, acuéstate encima. Nadie te verd, todos
duermen. Vuelvo enseguida.

Y se dirigi6 hacia los carros de las provisiones

de su kouren. El corazén le palpitaba con violencia.
Todo su pasado, todo cuanto habia borrado su
ruda y guerrera vida de cosaco volvia a nacer de
repente, y lo presente se desvanecia a su vez. Entonces
aparecio de nuevo ante sus 0jos una imagen

de mujer con sus hermosos brazos, su boca
risuefia y sus magnificas trenzas de cabellos. No,
esta imagen no habia desaparecido nunca completamente
de su alma; y aunque habia dejado lugar

para otras ideas mas varoniles, frecuentemente
turbaba todavia el suefio del joven cosaco.
Andrés andaba, y los latidos de su corazén

eran cada vez mas fuertes a la idea de que bien
pronto volveria a verla, y sus rodillas temblaban.
Cuando hubo llegado cerca de los carros, olvido el
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objeto que le habia llevado alli, y se paso la mano

por la frente procurando recordarlo. De repente se
estremecio a la idea de que ella moria de hambre.
Apoderdse de varios panes negros, pero la reflexion

le recordd que este alimento, excelente para

un zaporogo, seria para la joven demasiado grosero.
Entonces record6 que, en la vispera, el kochevoi

rfo a los cocineros del ejército por haber empleado
para hacer papas toda la harina negra que quedaba,

y que debia durar tres dias. Seguro, pues, de
encontrar papas preparadas en las grandes cald eras,
Andrés tomo una pequefia cacerola de viaje

que pertenecia a su padre, y fue en busca del cocinero
de su kouren que dormia tendido entre dos

marmitas debajo de las cuales humeaba todavia la
ceniza caliente. Con gran sorpresa, las encontro
vacias una y otra. Para comer todas aquellas papas
era preciso haber empleado fuerzas sobrehumanas,
pues su kouren contaba menos hombres que los

otros. Prosiguio6 la inspeccién de las otras marmitas,

y no encontré nada en ninguna parte. Involuntariamente
recordo el proverbio: «Los

zaporogos son como los nifios; cuando hay poco,

se contentan, pero si hay mucho, no dejan nada»

¢, Qué hacer? Habia en el carro de su padre un saco
de panes blancos que habian saqueado en un monasterio.
Acercose al carro, pero el saco habia desaparecido.
Eustaquio se lo habia puesto por

cabecera y roncaba tendido en el suelo. Andrés

agarré6 el saco con una mano Yy lo levanté bruscamente;
la cabeza de su hermano dio contra el suelo,

y él mismo se levanté medio despierto,

exclamando sin abrir los ojos.

-iDetengan, detengan al polaco del diablo!, alcancen
su caballo.

-Calla o te mato -exclamo6 Andrés sobresaltado
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amenazandole con el saco.

Pero Eustaquio habia enmudecido ya; volvié a

caer al suelo, y se puso a roncar hasta el extremo

de mover la hierba que rozaba su semblante. Andrés
echd una mirada de terror por todos lados.

Reinaba absoluta tranquilidad; Gnicamente en el
kouren vecino se habia levantado una cabeza con el
pelo flotante; pero después de echar vagas miradas,
volvioé a tumbarse en el suelo. Al cabo de un

rato de espera se alej6 llevandose su botin. La tartara

estaba tendida respirando apenas.

-Levantate -le dijo- todo el mundo duerme,

nada temas. ¢ Podras levantar uno de esos panes,
si yo no pudiese llevarlos todos?

Cargése el saco a cuestas, tomd otro lleno de
mijo, que tomao de otro carro, agarré con sus manos
los panes que habia querido dar a la tartara, v,
encorvado bajo su peso, pasé intrépidamente a
través de las filas de los dormidos zaporogos.
-jAndrés! -dijo el anciano Bulba en el momento
que su hijo pasaba por delante de él.

El corazon del joven se held. Detlvose, vy,
temblando de pies a cabeza, respondié en voz
baja:

-iY bien! { Qué?

-Tienes una mujer en tu compaiiia, y te aseguro
gue mafana te daré una soberana paliza. Las
mujeres no te traeran nada bueno.

Dicho esto, levanto la cabeza sobre su mano,

y Se puso a contemplar atentamente a la tartara
que iba envuelta en su velo.

El joven permanecia inmévil, mas muerto que
Vivo, sin atreverse a mirar de frente a su padre.
Cuando por fin se decidié a levantar los ojos, noto
gue Bulba se habia dormido con la cabeza sobre la
mano.
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Andrés se santiguo; su terror se disipd mas

pronto de lo que habia venido. Al volverse para
dirigirse a la tartara, viola delante de él, inmovil

como una sombria estatua de granito, perdida en

su velo, y el reflejo de un lejano incendio ilumind

de repente sus 0jos, extraviados como los de un
moribundo. Sacudidla por la manga, y los dos se
alejaron mirando frecuentemente detras de si. Bajaron
a una torrentera, en el fondo de la cual se

arrastraba perezosamente un cenagoso arroyo cubierto
de juncos que crecian sobre algunos terrones

de tierra. Una vez en el fondo de la torrentera,

la llanura con el tabor de los zaporogos desaparecio
de su vista; y Andrés al volverse, solo vio una cuesta
escarpada, en cuya cuspide se balanceaban algunas
hierbas, secas y finas, y por encima brillaba la

luna semejante a una dorada hoz. Una ligera brisa,
soplando de la estepa, anunciaba la proximidad del
nuevo dia. Pero el canto del gallo no se oia en ninguna
parte; hacia mucho tiempo que no se le habia

oido, ni en la ciudad, ni en los devastados alrededores.
Pasaron una palanca colocada sobre el arroyo,

y a su frente se levantd la otra orilla, mas alta

aun y mas escarpada. Este paraje era considerado
como el sitio mejor fortificado de todo el recinto

natural, pues el parapeto de tierra que le coronaba

era mas bajo que en otras partes, y no se veian en

él centinelas. Un poco mas alla se elevaban las espesas
murallas del convento. Espesos matorrales

cubrian la cuesta que tenian delante de ellos; entre
esta cuesta y el arroyo se extendia un pequefio terraplén
en el cual crecian juncos de la altura de un

hombre. La tartara quitdse sus zapatos, y adelantose
con precaucion levantando su vestido, porque

el suelo movedizo estaba impregnado de agua.
Después de conducir a duras penas a Andrés a
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través de los juncos, detuvose delante de un

enorme monton de ramas secas; apartadas éstas,
descubrieron una especie de boveda subterranea
cuya abertura no era mas grande que la boca de un
horno. La tartara penetré primero en ella con la
cabeza baja, el joven la siguié encorvandose todo

lo posible para pasar sus sacos y sus panes, y pronto
se encontraron los dos en medio de una obscuridad
absoluta.

VI

Precedido de la tartara, y encorvado bajo sus

sacos de provisiones, Andrés avanzaba penosamente
en el estrecho y sombrio subterraneo.

-Pronto podremos ver -le dijo su conductorapues

nos acercamos al sitio en donde he dejado

mi luz.

En efecto, las negras paredes del subterraneo
empezaban a iluminarse poco a poco. Los dos expedicionarias
llegaron a una pequefia plataforma

que parecia ser una capilla, pues en las paredes estaba
arrimada una mesa en forma de altar, encima

de la cual habia una antigua imagen ennegrecida

de la Virgen. Una lamparita de plata, suspendida
delante de esta imagen, la iluminaba con su palida
luz. La tartara se agachd, tomé del suelo su candelero
de cobre cuya cafa larga y delgada estaba rodeada,
de cadenillas de las cuales pendian espabiladeras,

un apagador y un punzon, y encendio la

vela en la luz de la ldAmpara. Ambos prosiguieron su
camino, ora iluminados por una viva luz, ora envueltos
en una sombria obscuridad, como los personajes

de un cuadro de Gérard delle notti. El

semblante del joven cosaco, en el que brillaba la
salud y la fuerza, formaba un sorprendente contraste
con el de la tartara, péalido y extenuado. El

pasaje empezd a ser mas ancho y mas alto, de



modo que Andrés pudo levantar la cabeza y examinar
atentamente las paredes de tierra del pasaje

por donde caminaban. Lo mismo que en los subterrdneos
de Kiev, veianse hoyos llenos los unos

de ataudes, los otros de huesos esparcidos que la
humedad habia reblandecido como una pasta. Alli
yacian también santos anacoretas que huyeron del
mundo y sus seducciones. Tan grande era la humedad
en ciertos parajes, que andaban sobre agua.

A menudo tenia Andrés que detenerse para que
descansase su compafera cuya fatiga era cada vez
mayor. Un pedazo de pan que habia devorado le
causaba un vivo dolor de estbmago, desacostumbrado
ya a todo alimento, y con frecuencia se detenia

sin poder avanzar un paso mas. Por fin,

encontraron una pequefa puerta de hierro delante

de ellos.

-iGracias a Dios que ya hemos llegado! -dijo la

tartara con voz débil y levant6 la mano para llamar,
pero le faltaron las fuerzas.

En vista de esto, Andrés llamg, y tan vigorosamente,
gue el golpe resoné de modo que dio a

conocer que dejaban a sus espaldas un largo espacio
vacio; después el eco cambio de naturaleza

como si se hubiese prolongado debajo de elevados
arcos. Dos minutos después oyose el ruido de llaves

y de alguno que bajaba los peldafios de una escalera
de caracol. La puerta se abrid. Un monje en

pie con las llaves en una mano y una linterna en la
otra les hizo paso. Andrés retrocedié involuntariamente
a la vista de un monje catdlico, objeto de

odio y desprecio para los cosacos, que les trataban
todavia mas inhumanamente que a los judios. El
monje, por su parte, retrocedidé algunos pasos

viendo a un zaporogo; pero una palabra que le dio

la tartara en voz baja le tranquilizé. El monje, después
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de cerrar la puerta tras ellos, les condujo por

la escalera, y en breve se encontraron bajo las altas
y sombrias bévedas de la iglesia.

Delante de uno de los altares, en el que ardian
infinidad de cirios, estaba un sacerdote arrodillado,
orando en voz baja, y a ambos la dos tenia, también
arrodillados, dos jévenes diaconos con casullas

color de violeta adornadas de encaje blanco, y

con incensarios en la mano. Pedian un milagro, la
salvacion de la ciudad, fortaleza para los animos
decaidos, el don de la paciencia, la fuga del espiritu
tentador que les hacia murmurar, que les inspiraba
ideas timidas y cobardes. Algunas devotas semejantes
a espectros, estaban asimismo de rodillas,

apoyadas sus frentes sobre el respaldo de los bancos
de madera y sobre los reclinatorios. Algunos
hombres permanecian apoyados contra los pilares,
en un triste y desalentado silencio. La alta ventana
de cristales pintados que coronaba el altar se ilumino
de repente con los rosados colores del alba naciente,
y los dibujos encarnados, azules y de todos

los colores, se disefiaron sobre el sombrio pavimento
de la iglesia. Todo el coro quedd inundado

de luz, y el humo del incienso, inmovil en el aire, se
pinté de todos los colores del iris. Desde su obscuro
rincon, Andrés contemplaba admirado el milagro,
verificado por la luz. En este instante, el

solemne sonido del 6rgano repercutié por todo el
templo28, y aumentando cada vez mas, estallé como
un trueno, subiendo luego bajo las naves en

sonidos argentinos, como voces infantiles; luego
repitié su sonido sonoro y se callé bruscamente.
Largo tiempo después, las vibraciones hicieron
temblar las arcadas, y Andrés permanecia lleno de
la admiracién que le causaba esta musica solemne,
cuando sintié que alguien le tiraba de su caftan.
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-Ya es tiempo -dijo la tartara.

Los dos atravesaron la iglesia sin ser vistos, y

salieron a una gran plaza. El cielo estaba enrojecido

con los colores de la aurora, y todo anunciaba la

salida del sol. La plaza, que era cuadrada, estaba
completamente desierta. En el centro de ella estaban
colocadas algunas mesas de madera, indicando

haber estado alli el mercado de los comestibles.

El suelo, sin empedrar, estaba cubierto por una espesa
capa de lodo seco, y toda la plaza estaba, rodeada

de casitas edificadas con ladrillos y arcilla,

cuyas paredes sostenian vigas cruzadas. Sus puntiagudos
techos tenian infinidad de lumbreras. En

uno de los lados de la plaza, cerca de la iglesia, elevabase
un edificio que se diferenciaba de los otros,

28 En las iglesias del rito griego no hay 6rganos; para un cosaco esto era una

cosa nueva.
y que parecia ser el Ayuntamiento. La plaza entera
carecia de animacién. Sin embargo, Andrés creyo

oir débiles gemidos; ech6 una mirada a su alrededor,

y vio un grupo de hombres tendidos en el

suelo sin movimiento; los examind, dudando si estaban
dormidos o muertos. En este momento

tropezd con un objeto que no habia distinguido:

era el cadaver de una judia que, a pesar de la horrible
contraccion de su semblante, parecia joven. Su

cabeza estaba envuelta en un pafiuelo de seda encarnada;
dos sartas de perlas adornaban los lazos

que colgaban de su turbante; algunas mechas de

rizados cabellos caian sobre su descarnado cuello, y
cerca de ella estaba tendida una criaturita apretando
convulsivamente su pecho, que habia torcido a

fuerza de buscar en él alimento. No gritaba ni lloraba

ya; Unicamente por el movimiento intermitente

de su vientre se conocia que aun no habia

exhalado el dltimo suspiro. Al doblar una esquina,
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detuvole un loco furioso que, viendo la preciosa
carga que Andrés llevaba, se arroj6é sobre él como
un tigre, gritando:

-iPan! jPan!

Pero sus fuerzas no igualaban a su rabia; Andrés

le rechazd, y cayo6 rodando por tierra. Pero el

joven cosaco, movido a compasion, le arrojo un
pan, gue el otro se puso a devorar ansiosamente; y
en la misma plaza expiré este hombre entre horribles
convulsiones. Casi a cada paso encontraba
victimas del hambre. A la puerta de una casa estaba
sentada una anciana, no pudiéndose decir si
estaba muerta o viva, pues permanecia inmovil y
con la cabeza inclinada sobre su seno. Del techo
de una casa vecina pendia del extremo de una
cuerda el cadaver, largo y flaco de un hombre que,
no habiendo podido sobrellevar hasta el fin sus
sufrimientos, se habia ahorcado. A la vista de todos
estos horrores, el joven cosaco no pudo menos

de preguntar a la tartara:

-¢ Pero es posible que en tan corto espacio de
tiempo, no hayan encontrado todas esas gentes
nada para sostener su vida? En tales extremos el
hombre puede alimentarse de substancias que la
ley prohibe.

-Todo se ha comido -respondio la tartara- todos

los animales; no se encuentra ya un caballo, ni

un perro, ni un raton en toda la ciudad. Nunca
habiamos hecho provision de comestibles, pues
todo lo traian del campo.

-Pero, muriendo tan cruelmente, ¢cémo pueden
pensar aun en defender la ciudad?.

-Tal vez el vaivoda se hubiera rendido; pero ayer
por la mafiana el polkovnik, que se halla en Boujany,
envio un halcon con un billete en el cual encargaba
que siguiéramos defendiéndonos, que él avanzaba
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para hacer levantar el sitio, y que no esperaba mas
que otro polk con el fin de obrar juntos; mientras
tanto, nosotros esperamos a cada momento su
socorro... Pero henos aqui delante de la casa.
Andrés habia visto ya de lejos una casa que no

se asemejaba a las otras y que parecia haber sido
construida por un arquitecto italiano. Era de ladrillos,
y tenia dos pisos. Las ventanas de la planta

baja estaban guarnecidas con adornos de piedra

en relieve; el piso superior se componia de pequefios
arcos formando galeria; entre los pilares y los
esconces, veianse rejas de hierro con los escudos
de la familia. Una espaciosa escalera de ladrillos
pintados descendia hasta la plaza. En sus dltimos
peldafos estaban sentados dos guardias que sostenian
con una mano sus alabardas y con la otra

sus cabezas: parecian mas bien dos estatuas que
dos seres vivientes; no prestaron ninguna atenciéon

a los que subian la escalera, al extremo de la cual
Andrés y la tartara encontraron un caballero cubierto
con una rica armadura y con un libro de

oraciones en la mano; levanté lentamente sus pesados
parpados; pero, a una pala bra de la tartara,

los volvié a dejar caer sobre las paginas de su libro.
Andrés y su guia entraron en una espaciosa

sala que parecia destinada para las recepciones, la
cual estaba llena de soldados, coperos, cazadores y
criados de toda especie que cada noble polaco

creia necesarios a su categoria. Todos estaban sentados
y silenciosos. Sentiase el olor de un cirio que
acababa de apagarse, y se veian arder otros dos
colocados en candeleros de la altura de un hombre,
a pesar de que hacia largo rato que la claridad

del dia penetraba por la ancha ventana enrejada.
Andrés iba a adelantarse hacia una gran puerta de
encina, adornada con escudos y cinceladuras; pero
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la tartara le detuvo, y le mostré una puertecita
practicada en el muro del lado. Entraron en un corredor,
y luego en un aposento que Andrés examiné

con atencién. El débil rayo de luz que se filtraba

por una rendija del ventanillo pintaba una linea luminosa
en una cortina de seda encarnada, en una

cornisa dorada y en un marco de cuadro. La tartara
dijo al joven que se quedase en aquella estancia,
abriendo en seguida la puerta de otra pieza en

donde habia luz artificial. Andrés oy6 el débil cuchicheo
de una voz que le hizo estremecer. En el

momento de abrirse la puerta distinguio la esbelta
figura de una joven. La tartara volvié enseguida,
diciéndole que entrase. Cuando pas6 el umbral de

la puerta, ésta se volvio a cerrar tras €l. En el aposento
ardian dos cirios, y una lampara delante de

una santa imagen, a cuyos pies, segun costumbre
catolica, habia un reclinatorio. Pero no era eso lo

que el joven buscaba: volvio, pues, la cabeza a otro
lado, y vio a una mujer que parecia haberse detenido
al hacer un movimiento rapido: la joven se

precipitaba hacia él, pero se quedé inmovil; hasta

€l mismo permanecié clavado en su sitio. Esa joven

no era la que él creia volver a ver, la que habia
conocido: era mucho mas hermosa. En otro tiempo
habia en ella algo incompleto, no acabado: ahora
pareciase a la creacion de un artista que acabara

de recibir la dltima mano; en otro tiempo era una
jovencita delgada, ahora era ya una mujer, y en todo

el esplendor de su belleza. Sus ojos levantados

no expresaban ya un simple bosquejo del sentimiento,
sino el sentimiento completo. No habiendo

tenido tiempo para enjugar su llanto, las

lagrimas daban a sus mejillas un barniz brillante. Su
cuello, espaldas y garganta habian llegado a los
verdaderos limites de la hermosura en todo su desarrollo.



Una parte de sus espesas trenzas estaban

sujetas a la cabeza por un peine y las otras caian en
largas ondulaciones sobre sus espaldas y brazos. Su
extrema palidez no alteraba su belleza, antes al
contrario, le comunicaba un encanto irresistible.
Andrés sentia como un terror religioso, manteniéndose
en su inmovilidad ella quedo6 también

sorprendida al aspecto del joven cosaco que se
presentaba con todas las ventajas de su varonil belleza.
La firmeza brillaba en sus ojos cubiertos por
aterciopeladas cejas, y la salud y la frescura en sus
tostadas mejillas; su negro bigote relucia como la
seda.

-Yo no puedo darte las gracias, generoso caballero
-dijo la joven con trémula voz. Dios s6lo puede
recompensarte.

Bajo los ojos que cubrieron sus blancos parpados
guarnecidos de largas y sombrias pestafias; su

cabeza se inclind, y un ligero rubor colored la parte
inferior de su semblante. Andrés no sabia qué contestarle;
hubiera querido expresarle cuanto su alma

sentia, y expreséarselo con el mismo fuego con que

lo sentia, pero le fue imposible: su boca parecia cerrada
por un poder desconocido; faltabale el sonido

a su voz; comprendia que €l, educado en un seminario,
y llevando después una existencia guerrera

y nbmada, no podia contestar a la joven, y se indigné
contra su naturaleza cosaca.

En este momento, la tartara entré en el aposento;
habia tenido ya tiempo de cortar en pedazos

el pan que trajera Andrés, y presentolo a su

ama en una bandeja de oro. La joven la mird, luego
mir6 el pan, deteniendo por fin su mirada sobre

el cosaco. Esta mirada, conmovida y llena de
reconocimiento, en la que se leia la impotencia de
expresarse con la lengua, fue mejor comprendida



por Andrés que lo hubiesen sido largos discursos.
Su alma se sintio aliviada, pareciéndole que se la
habian desatado. Iba a hablar, cuando de repente
la joven se volvid hacia su sirvienta, y le dijo con
inquietud:

-¢ Y mi madre? ¢ Le has llevado pan?

-Duerme.

-¢ Y a mi padre?

-Ya se lo he llevado. Me ha dicho que vendria

en persona a dar las gracias a este caballero.

La joven, tranquilizada con esto, tomo el pany

lo llevé a sus labios. Andrés la contemplaba con
inexplicable alegria romper el pan y comérselo con
avidez, cuando de repente recordd aquel loco furioso
a quien habia visto morir por haber devorado

un pedazo de pan. Palidecid, y agarrandola por

el brazo:

-Basta -le dijo- no comas mas. Hace tanto

tiempo que no has tomado alimento que el pan te
haria mal.

La joven dej6 enseguida caer su brazo, y volviendo
a poner el pan en el plato, miré a Andrés

como lo hubiera hecho un nifio docil.

-iOh, soberana mia! -exclam6 Andrés con
transporte- manda lo que quieras; pideme la cosa
mas imposible del mundo, y te obedeceré; dime
gue haga lo que no haria ningn hombre, y lo haré
me perderia por ti: te juro por la santa cruz, que
me es imposible decirte cuan dulce seria eso para
mi. Poseo tres pueblos; me pertenece la mitad de
los caballos de mi padre; todo lo que mi madre le
ha dado en dote y todo lo que ella le oculta es mio;
ningun cosaco tiene armas semejantes a las mias;
por un solo sablazo se me da una caballada y tres
mil carneros; jpues bien! jTodo eso lo abandonareé,
lo quemaré, aventaré sus cenizas por una sola palabra
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tuya, por un solo movimiento de tus cejas

negras! Tal vez lo que digo no son mas que locuras

y necedades; sé perfectamente que yo, que he pasado
la vida en la setch, no puedo hablar como se

habla en los palacios de los reyes, principes y nobles
sefiores. Veo que eres una criatura de Dios

muy diferente de nosotros, y que aventajas en mucho
a las otras mujeres de la nobleza.

Con creciente sorpresa, sin perder una sola palabra,
pues prestaba toda su atencion, la joven escucho

ese discurso lleno de franqueza y de calor,

en el que se descubria una alma joven y fuerte. Incliné
hacia delante su hermoso rostro y quiso hablar;

pero se detuvo bruscamente, pensando que

aguel joven pertenecia a otro partido, y que su padre,
sus hermanos y sus compafieros eran sus mas
acerrimos enemigos; y que los terribles zaporogos
tenian bloqueada por todos lados la ciudad y condenados
sus habitantes a una muerte segura. Sus

ojos se llenaron de lagrimas. Tomoé un pafiuelo
bordado en seda, y, cubriéndose el rostro para
ocultar su dolor, sentése en una silla, en donde
permanecioé largo rato inmdévil, con la cabeza inclinada
hacia atras, y mordiéndose el labio inferior

con sus dientes de marfil, como si hubiese sentido

la picadura de alguna bestia venenosa.

-Dime una sola palabra -prosiguié Andrés, tomando
Su mano suave como la seda; pero ella

guardaba silencio, sin descubrir su semblante, y
permanecia inmovil. ¢ Por qué tanta tristeza?

La joven quitése el pafiuelo de los ojos, apart6

los cabellos que cubrian su semblante, y con voz
débil, semejante al triste y ligero ruido de los juncos
agitados por el viento de la tarde, balbuce6:

-¢No soy digna de eterna compasion? Mi madre,

¢ o es desgraciada? ¢No es mi suerte bien
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amarga? jOh destino mio! ¢No eres mi verdugo?

Tu has conocido a mis plantas a los nobles méas
dignos, a los mas ricos caballeros, condes y barones
extranjeros, y a toda la flor de nuestra nobleza.

La mayor felicidad para todos ellos hubiese sido

mi amor; no tenia que hacer mas que escoger para
que el mas hermoso, el mas noble fuese mi esposo.
iOh destino cruel! Por ninguno de ellos has hecho
latir mi corazén; pero has hecho que ese débil corazén
palpite por un extranjero, por un enemigo,
desdefiando a los mejores caballeros de mi patria.

¢, Qué delito he cometido para que me persigas joh
santa Madre de Dios! tan inhumanamente? Mis

dias se deslizaban en la abundancia y la riqueza.
Los mas delicados manjares, los vinos mas preciosos
servian para mi cotidiano alimento. ¢Y para

qué? Para hacerme morir de una muerte horrible,
como no muere ningun mendigo del reino; y es

poco verme condenada a tan impia suerte, es poco
verme obligada a presenciar, antes de mi propio

fin, en medio de mil horrorosos sufrimientos,

la agonia de mi padre y de mi madre, por quienes
hubiera dado cien veces la vida; es poco todo eso:
es preciso que antes que la muerte ponga término

a mi existencia, que la vuelva a ver, que la oiga, que
sus palabras me desgarren el corazén, que aumente

la amargura de mi suerte, que me sea alln mas penoso

abandonar mi existencia, tan joven adn, que

mi muerte sea mas espantosa, y que al morir les
llene aun mas de reproches, a ti, mi cruel destino, y
a ti (perdona mi pecado) joh santa Madre de

Dios!

Cuando callé, en su semblante, en su frente
tristemente inclinada y en sus mejillas humedecidas
por las lagrimas se pintaba una expresion de dolor
y de abatimiento.
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-No, no se dira -exclamé Andrés- que la mas

bella y mejor de las mujeres tenga que sufrir una
tan lastimosa suerte, cuando ha nacido para que
todo lo que hay en el mundo de mas elevado se
incline ante ella como ante una santa imagen. iNo,
NO moriras; juro por mi nacimiento y por cuanto
amo que no moriras! Pero si nada puede salvarte,
ni la fuerza, ni el valor, ni las suplicas; si nada puede
conjurar tu desventurada suerte, moriremos juntos,
y moriré antes que tu, en tu presencia, y tan

s6lo después de muertos nos podran separar.

-No te engaries, caballero, ni me engafies -
contesto ella meneando lentamente la cabeza. Sé
perfectamente que no te es posible amarme, pues
conozco tu deber. Tienes padre, amigos y una patria
que te llaman, y nosotros somos tus enemigos.
-¢,Qué me importan mis amigos, mi patria y mi
padre? -prosiguié el joven cosaco levantando con
altivez su frente e irguiendo su figura alta y esbelta
como un junco del Dnieper. Yo no tengo a nadie,

a nadie, a nadie -repitié obstinadamente, haciendo
un gesto con el cual un cosaco expresa un partido
tomado y una voluntad irrevocable. ¢ Quién me ha
dicho que la Ukrania es mi patria? ¢ Quién me la ha
dado por patria? La patria es lo que nuestra alma
desea y adora, lo que amamos mas que todo; mi
patria eres tU; y esa patria no la abandonaré mientras
viva, la llevaré en mi corazon. jQue vengan a
arrancarmela!

La joven permanecié inmdvil un instante, miréle
fijamente en los 0jos, y de repente, con esa
impetuosidad de que es capaz una mujer que solo
vive por los impulsos del corazén, se precipité hacia
él, le estrechd en sus brazos y se puso a sollozar.
En este momento resonaron en la calle gritos
confusos y ruido de trompetas y timbales. Pero
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Andrés no los oia; solo sentia la tibia respiracion

de su amada que le acariciaba la mejilla, sus lagrimas
que le banaban el semblante, sus largos cabellos

gue le envolvian la cabeza como una redecilla
sedosa y odorifera.

De repente entr¢ la tartara en el aposento lanzando
gritos de alegria.

-Estarnos salvados -decia fuera de si- los nuestros
han entrado en la ciudad, y traen abundantes

viveres y zaporogos prisioneros.

Pero ninguno de los dos jévenes prestd atencién

a lo que ella decia. En el delirio de su pasion,

el cosaco aplicé sus labios en la boca que rozara su
mejilla, y esta boca no dejo de responder.

Y el cosaco quedo perdido, perdido para toda

la caballeria cosaca. Jamas sus 0jos volveran a ver la
setch, ni los villorrios de su padre, ni el templo de su
Dios; y la Ukrania no volvera a ver tampoco uno

de sus mas valerosos hijos. jEl viejo Taras Bulba se
arrancara un pufado de sus cabellos grises, y maldecira
el dia y la hora en que, para su propia afrenta,

dio la vida a semejante hijo!

VII

Todo era ruido y movimiento en la labor de los
zaporogos; nadie podia explicarse exactamente
como habia entrado en la ciudad un destacamento

de guardias reales; s6lo mas tarde se supo que todo
el kouren de Péreiaslav, colocado delante de una

de las puertas de la ciudad, se habia embriagado
completamente; no era, pues, de extrafiar que la
mitad de los cosacos que lo componian hubiese

sido muerta y la otra mitad prisionera, sin tener
tiempo de defenderse. Antes que los koureni inmediatos,
despertados por el ruido, pudiesen tomar

las armas, los guardias reales entraban ya en la ciudad,
y sus ultimas filas sostenian el fuego contra
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los zaporogos mal despiertos que se arrojaban sobre
ellos en desorden. El kochevoi hizo reunir el

ejército, y una vez formados los soldados en circulo,
y el sombrero en la mano, guardaron profundo
silencio, dijoles:

-Ya ven, pues, sefiores hermanos, lo que ha sucedido
esta noche; ya ven a lo que puede conducir

la embriaguez; ya ven también la injuria que nos ha
hecho el enemigo. Parece que esa es costumbre de
ustedes; si se les da doble racién, estan dispuestos

a embriagarse de tal modo que el enemigo del
nombre cristiano puede, no solamente quitarles los
pantalones, sino escupirles en el rostro sin que lo
noten ustedes.

Todos los cosacos tenian la cabeza baja, conociendo
su culpa. Tan solo el ataman del kouren de

Nésamai koff29, Koukoubenko, levanto la voz, y

dijo:

-Detente, padre; aunque no consta en la ley,

que se pueda hacer ninguna observacion cuando el
kochevoi habla delante de todo el ejército, sin embargo,
no habiendo pasado el hecho como ta dices,

es preciso hablar. Tus reproches no son del

todo justos. Los cosacos hubieran sido culpables y
dignos de la muerte si se hubiesen embriagado durante
la marcha, en batalla u ocupados en un trabajo
importante y dificil, pero estabamos alli mano

29 Palabra compuesta de nesamai, «no me toque»
sobre mano, y aburriéndonos delante de la ciudad.
No estabamos en cuaresma ni teniamos que guardar
ninguna abstinencia ordenada por la Iglesia.

¢, Como quieres, pues, que el hombre no beba
cuando nada tiene que hacer? En eso no hay pecado.
Pero ahora vamos a ensefarles lo que cuesta

atacar a gentes inofensivas. Antes les derrotamos
completamente, y ahora vamos a hacerlo de modo
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que no quede uno vivo.

El discurso del ataman gusto a los cosacos, los
cuales levantaron sus cabezas, y muchos de ellos
hicieron un signo de satisfaccion, diciendo:
-Koukoubenko ha hablado bien.

Y Taras Bulba, que se hallaba no lejos del kochevoi,
anadio:

-Parece, kochevoi, que Koukoubenko ha dicho la
verdad. ¢ Qué contestaras a eso?

-¢, Qué contestaré? contestaré: jDichoso el padre
gue ha dado el ser a semejante hijo! El decir

una palabra de reprension no prueba gran sabiduria;
pero la prueba una frase que, sin hacer burla de

la desventura del hombre, le reanima, le devuelve el
valor, como las espuelas se lo devuelven al caballo
que abrevando, ha perdido el calor. Yo queria
también enseguida dirigiros una palabra consoladora,
pero Koukoubenko se me ha anticipado.

-iEl kochevoi ha hablado bien! -exclamaron en

las filas de los zaporogos.

-Es un buen orador -decian otros.

-Y hasta los mas ancianos, que estaban alli como
palomos grises, hicieron con sus bigotes una

mueca de satisfaccion, diciendo:

-Si, es un buen orador.

-Ahora, escichenme, sefiores -prosiguié el kochevoi.
Tomar una fortaleza escalando sus muros o

bien agujerearlos a la manera de los ratones, como
hacen los picaros alemanes (jqué hasta suefian con
el demonio!), es indecente e impropio de los cosacos.
No creo que el enemigo haya entrado en la

ciudad con grandes vituallas, pues llevaba pocos
carros. Los habitantes de la ciudad estan hambrientos,
lo que quiere decir que se lo comeran todo

de una vez; y respecto al forraje para los

caballos, a fe mia que no sé de dénde lo sacaran, a
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menos que alguno de sus santos se lo eche desde

el cielo... cosa que solo Dios lo sabe, pues sus sacerdotes
no sirven mas que para hablar. Por esta

razon o por otra concluiran por salir de la ciudad.
Dividase, pues, el ejército en tres cuerpos, y que se
sitien delante de las tres puertas: cinco koureni al
frente de la principal, y tres al frente de cada una

de las otras dos; ponganse en emboscada el kouren
de Diadnio y el de Korsoun, como también el polkovnik
Taras Bulba, con todo su polk. Los koureni

de Titareff y de Tounnocheff, formaran la reserva

al lado derecho; los de Tcherbinoff y de Steblikiv,

al izquierdo. Y ustedes los jovenes que se encuentran
con animo para insultar y para excitar al enemigo,
salgan de las filas. Los polacos tienen muy

poCo seso; no saben soportar las injurias, y tal vez
hoy mismo saldran de la ciudad. Que cada ataman
pase revista a su kouren, y si nota que no esta
completo, que tome gente de los restos del de Péreiaslav.
Inspeccidnenlo todo detenidamente; den

a cada cosaco un vaso de vino y un pan. Pero creo
que estaran bastante satisfechos de lo que comieron
ayer, pues, a decir verdad, es tanto lo que han
engullido esta noche, que, si me asombro, es de

gue no hayan reventado todos. Otra cosa mando:

si algun tabernero judio se atreve a vender un vaso
de vino juno sélo! a ningun cosaco, le haré cla var

en la frente una oreja de puerco, y le haré colgar
cabeza abajo. jA la obra, hermanos! jA la obra!

En esta forma distribuy6 sus 6rdenes el kochevoi.
Todos le saludaron inclinandose profundamente,

y, tomando el camino de sus carromatos,

sélo se encasquetaron sus gorros al llegar a

una considerable distancia. Empezaron todos a
equiparse, a probar sus lanzas y sus sables, a llenar
sus frascos de pélvora, a preparar sus carromatos y
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a escoger sus cabalgaduras.

Al dirigirse a su campamento, Taras se puso a
pensar, sin acertar, como es natural, sobre que habria
sido de Andrés. ¢ Le habian preso y agarrotado
durante su suefio con los otros? Pero no,

Andrés no era hombre para rendirse vivo; y, sin
embargo, no se le habia encontrado entre los
muertos. Completamente entregado a sus reflexiones,
Taras caminaba delante de su polk, sin oir

que hacia largo rato se le llamaba por su nombre.
-¢,Quién me llama? -dijo por fin saliendo de su
meditacion.

Delante de €l estaba el judio Yankel.

-Sefior polkovnik, sefior polkovnik -decia con

voz breve y entrecortada, como si hubiese querido
hacerle participe de una noticia importante- he estado
en la ciudad, sefior polkovnik.

Taras mir¢ al judio con sorpresa.

-¢,Quién diablos te ha conducido alla?

-Voy a contarselo -dijo Yankel. Cuando a la salida

del sol oi ruido y vi que los cosacos tiraban,

tomé mi caftan, y, sin ponérmelo, eché a correr;

pero en el camino me lo puse; como iba diciendo,
eché a correr pues queria saber por mi mismo la
causa de aquel ruido, y por qué los cosacos tiraban
tan temprano. Llegué a las puertas de la ciudad en

el momento de entrar en ella la retaguardia del
convoy. Miré, y ¢a quien dira que vi? al oficial Galandowitch,
a quien conozco, pues hace tres afios

gue me debe cien ducados. Le segui para reclamar
mi crédito, y he ahi cdmo he entrado en la ciudad.

-iY qué! ¢ Has entrado en la ciudad, y querias

aun hacerle pagar su deuda? ¢ Coémo, pues, no te

ha hecho ahorcar como un perro?

-En efecto, queria hacerme colgar; sus gentes

me habian ya rodeado la cuerda al cuello, pero me
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puse a suplicar al oficial; dijele que esperaria el pago
de su deuda tanto tiempo como él quisiera, y
prometi prestarle mas dinero si queria ayudarme a
reclamar lo que me deben otros caballeros; pues a
decir verdad, el oficial Galandowitch no tiene un
ducado en el bolsillo, ni mas ni menos que si fuera
cosaco, y eso gue posee aldeas, casas, cuatro castillos
y grandes estepas que se extienden hasta

Chklov. Y ahora, si los judios de Breslau no le hubiesen
equipado, no hubiera podido ir a la guerra.

Por esta causa tampoco ha podido comparecer en

la dieta.

-¢,Qué has hecho, pues, en la ciudad? ¢ Has visto

a los nuestros?

-iCoémo no! Muchos hay alli de los nuestros:

Itska, Rakhoum, Khai valkh, el intendente...

-iQue el diablo confunda a esos perros malditos!
-exclamo Taras colérico. Te hablo de nuestros
zaporogos y no de tu maldita raza de judios.

-No he visto a nuestros zaporogos, pero si he

visto al sefior Andrés.

-¢,Has visto a Andrés? -dijo Bulba. jY bien!

¢, Qué? (Como? ¢ En donde le has visto? ¢ En una
hoya, en una carcel, atado, encadenado?

-¢,Quién se hubiera atrevido a atar al sefior Andrés?
En este momento es uno de los mas distinguidos
caballeros; casi no le hubiera conocido.

Lleva brazales de oro, cinturén de oro, todo es oro
en su persona; brilla, como cuando en la primavera
el sol reluce sobre la hierba. Y el vaivoda le ha dado
su mejor caballo, jun caballo que vale doscientos
ducados!

Bulba quedd estupefacto.

-¢ Y por qué viste una armadura gue no le pertenece?
-Porque es mejor que la suya; por eso se la ha
puesto. Y ahora recorre las filas, y otros recorren
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las filas, y él ensenia, y se le ensefia, como si fuese el
mas rico de los caballeros polacos.

-¢,Quién le obliga a hacer todo eso?

-No digo que se le haya obligado. ¢ lgnora el
sefor Taras que se ha pasado al otro partido por
su propia voluntad?

-¢,Quién se ha pasado?

-El sefior Andrés.

-¢A donde se ha pasado?

-Al otro partido; ahora es de los suyos.

-iMientes, oreja de marrano!

-¢,Como es posible que yo mienta? ¢Soy tan

tonto para mentir exponiendo mi propia cabeza?
¢lgnoro acaso que un judio es ahorcado como un
perro, si se atreve a mentir delante de un caballero?
-¢ Es decir que, segun ta, ha vendido su patria y
su religion?

-Yo no he dicho que haya vendido nada, sino

gue se ha pasado al otro partido.

-Mientes, judio del diablo; esto no se ha visto
nunca en tierra cristiana. Mientes, perro.

-Que la hierba crezca en el umbral de la puerta

de mi casa, si he faltado a la verdad; que todo el
mundo escupa en la tumba de mi padre, de mi
madre, de mi suegro, de mi abuelo y del padre de
mi madre, si yo miento. Si el sefior lo desea, voy a
decirle por qué se ha pasado.

-¢ Por qué?

-iEl vaivoda tiene una hija tan hermosa, santo
Dios, tan hermosa...!

Aqui el judio procurd expresar por sus gestos la
hermosura de la joven, separando las manos, guifiando
el 0jo, y relamiéndose los labios como si

probase algo dulce.

-Y bien, ¢qué? Después...

-Por ella se ha pasado al otro partido. Cuando



un hombre se enamora, es como una suela que se
pone en remojo para doblarla en seguida del modo
gue se quiere.

Taras se puso a reflexionar profundamente.

Recordd que la influencia de una deébil mujer era
grande; que esta influencia habia ya perdido a muchos
hombres valerosos, y que la naturaleza de su

hijo era fragil por este lado. Taras permanecia inmdvil,
como clavado en su puesto.

-Escuche, sefior; yo lo contaré todo al noble
caballero -dijo el judio. Cuando oi el ruido de esta
mafana, cuando vi que se entraba en la ciudad,
llevé conmigo, por lo que pudiese suceder, una sarta
de perlas, pues hay seforitas en la ciudad, y si

hay sefioritas en la ciudad, me dije a mi mismo,
compraran mis perlas, aunque no tengan qué comer.
Tan luego como me dejo libre la gente del

oficial polaco, me dirigi corriendo a casa del vaivoda
para vender mis perlas. Una criada tartara me lo ha
explicado todo, y me ha dicho que la boda se verificara
cuando sean arrojados de aqui los zaporogos.

El sefior Andrés ha prometido arrojar a los
Zaporogos.

-¢ Y no has muerto en el acto a ese hijo del

diablo? -exclamé Bulba.

-¢Por qué matarle? Se ha pasado voluntariamente.

¢ En donde esté la falta del hombre? El

se ha ido a donde se encontraba mejor.

-¢, Y td mismo le has visto?

-Como le veo a usted ahora. jQué soberbio
guerrero! Es mas hermoso que todos los demonios.
iQue Dios le conserve la salud! Me ha reconocido

al instante, al acercarme, me ha dicho...

-¢,Qué es lo que te ha dicho?

-Me ha dicho... es decir, ha empezado por hacerme
una sefia con los dedos, y luego me ha dicho:
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«jYankel'» y yo le he contestado: «jSefor

Andrés!» y él repitié: «Yankel, di a mi padre, a mi
hermano, a los cosacos, a los zaporogos, que mi
padre no es ya mi padre, que mi hermano no es ya

mi hermano, que mis camaradas no son ya mis
camaradas, y que quiero batirme contra ellos, contra
todos ellos».

-iMientes, judas! -exclamoé Taras fuera de simientes,
perro. Tu has crucificado a Cristo, hombre

maldito de Dios; yo te mataré, Satanas. Vete,

si no quieres quedar muerto enseguida.

Al decir esto, Taras sac6 su sable. Yankel, espantado,
echo a correr con toda la velocidad de

sus secas y largas piernas, y corrié largo tiempo, sin
volver la cabeza, a través de los carros de los cosacos
y después a campo traviesa, a pesar de que Taras

no le perseguia, reflexionando que era indigno

de él abandonarse a su colera contra el desventurado
judio.

Bulba record6 entonces que en la noche pasada
habia visto a su hijo atravesar el tabor en

compaiiia de una mujer. Incliné su cabeza gris, vy,

sin embargo, no queria creer que se hubiese cometido
una accion tan infame, y que su propio hijo

hubiese podido vender su religion y su alma.

Por fin, llevé su polk al sitio que se le habia designado,
detras del Unico bosque que los cosacos

habian dejado sin quemar. Entre tanto, los zaporogos
de a pie y de a caballo se ponian en marcha

en direccién a las tres puertas de la ciudad. Los diferentes
koureni que componian el ejército desfilaban

el uno detras del otro. Solo faltaba el kouren de
Péreiaslav; los cosacos que lo componian habian
bebido la noche precedente todo lo que debian

beber en su vida, y por esta causa el uno habia
despertado atado en manos de los enemigos, el



otro habia pasado dormido de la vida a la muerte,

y su mismo ataman, Khlib, se encontr6 completamente
desnudo en medio del campamento polaco.

En la ciudad notaron el movimiento de los cosacos;
todos sus habitantes corrieron a las murallas,

y un cuadro animado se present6 a los ojos de

los zaporogos. Los caballeros polacos, rivalizando
mutuamente en ricos trajes, ocupaban la muralla.

Sus cascos de cobre, adornados de plumas blancas
como las del cisne, y bafiados por el sol, despedian
brillantes resplandores; otros llevaban pequeiias
gorras de color de rosa o azules, inclinadas hacia la
oreja, y caftanes con mangas, flotantes, bordados

de oro y de seda. Sus armas, que compraban a
precios muy subidos, estaban, como todo su traje,
cargados de caprichosos adornos. El coronel de la
ciudad de Boudjak, con gorra encarnada y oro,
destacabase, altivo, en primera fila; de estatura mas
elevada y mas grueso que los otros, hallabase aprisionado
en su rico caftan. Mas lejos, junto a una

puerta lateral, estaba de pie otro coronel, hombre

de baja estatura y flaco. Sus vivaces ojillos lanzaban
miradas penetrantes bajo sus espesas cejas. Volviase
con presteza designando los puestos con su

afilada mano y dando érdenes; veiase que, a pesar

de su raquitico aspecto, era todo un militar. Junto

a él habia un oficial largo y delicado, ornado su encendido
rostro de poblados bigotes. Este sefior

era aficionado a los festines y al aguamiel espirituosa.
A sus espaldas estaban agrupados una

multitud de hidalglelos que se habian armado, los
unos a costa suya y los otros a expensas de la Corona,
0 con ayuda del dinero de los judios a los

cuales habian empefiado cuanto contenian los castillejos
de sus padres. Ademas, habia una multitud

de esos clientes parasitos que los senadores llevaban
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consigo para formar cortejo, que la vispera,

robaban del buffet o de la mesa alguna copa de
plata, y al dia siguiente montaban en el pescante

de los coches para servir de aurigas.

Las filas de los cosacos permanecian silenciosas
delante de las murallas; ninguno de ellos llevaba oro
en sus vestidos; solamente se veian brillar los metales
preciosos en algunos pufiales, sables o en algunas
culatas de los mosquetes. Los cosacos no

eran aficionados a vestirse ricamente para entrar

en batalla; sus caftanes y sus armaduras eran sencillisimos,
y en todos los escuadrones no se veian

mas que largas filas de gorras negras con la punta
roja.

Dos cosacos salieron de las filas de los zaporogos.
El uno era muy joven, el otro tenia un

poco mas de edad: ambos poseian, segin su modo
de decir, buenos dientes para morder, no solamente
con palabras sino con obras. Llamabanse

Okhrim Nach y Mikita Golokopitenko. Démid
Popovitch les siguid; era éste un viejo cosaco que
frecuentaba hacia tiempo la setch, que habia llegado
hasta los muros de Andrinépolis, y que habia sufrido
muchos contratiempos en su vida. Una vez,
salvandose de un incendio, volvi6 a la setch con la
cabeza embreada, enteramente ennegrecida, y los
cabellos quemados; pero después de esta aventura
tuvo tiempo para rehacerse y engordo: sus largos y
espesos cabellos rodeaban su oreja, y sus bigotes
habian vuelto a brotar negros y espesos. Popovitch
tenia fama por su lengua bien afilada.

-Todo el ejército de ustedes tiene joupans rojos
-dijo- pero quisiera saber si el valor del ejército es
también rojo.

-Esperen -exclamé desde arriba el obeso coronel-
voy a agarrotarles a todos. Rindanse, esclavos,
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entreguen sus mosquetes y sus caballos. ¢Han visto
como he agarrotado ya a los suyos? Que se
conduzca a los prisioneros al parapeto.

Y se condujo a los zaporogos maniatados a dicho
punto. Al frente de ellos marcaba su ataman

Khlib, desnudo completamente, en el estado que le
habian preso, llevando la cabeza baja, avergonzado
de su desnudez y de que hubiese sido sorprendido
durmiendo, como un perro.

-No te aflijas, Khlib, nosotros te libertaremosgritaronle
desde abajo los cosacos.

-No te aflijas, amigo -afiadié el ataman Borodaty-

no es culpa tuya si te han pescado en cueros,

eso puede suceder a cualquiera. Ellos son los desvergonzados,
gue te exponen ignominiosamente

sin haber cubierto, por decencia, tu desnudez.
-Parece que no son ustedes valientes sino

cuando tienen que habérselas con gente dormida
-dijo Golokopitenko mirando al parapeto.

-Esperen, esperen; nosotros les cortaremos

esos mechones de pelo le respondieron desde
arriba.

-Quisiera ver de qué modo nos lo cortaran

-decia Popovitch caracoleando delante de ellos
montado en su caballo; y luego afadio, mirando a
los suyos: Pero tal vez los polacos dicen la verdad
si aquel gordinflén les conduce, no corren ningun
peligro.

-¢ Por qué crees ta que no corre ningun peligro?
-preguntaron los cosacos, seguros anticipadamente
de que Popovitch iba a soltar un

chiste.

-Porque todo el ejército puede ocultarse detras

de él, y seria en extremo dificil alcanzar a alguno
con la lanza mas alla de su barriga.

Los cosacos se echaron a reir, y largo tiempo
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después muchos de ellos meneaban aun la cabeza,
repitiendo:

-iEse diablo de Popovitch! si le ocurre soltar un

chiste a alguno, entonces...

-iRetrocedan, retrocedan! -exclamé el kochevoi.

Como parecia que los polacos no querian sufrir

semejante bravata, el coronel hizo un signo con la

mano. En efecto, apenas se habian retirado los cosacos,
resono desde lo alto del parapeto una descarga

de mosqueteria. En la ciudad hubo un gran

movimiento; el anciano vaivoda aparecié, montado

en su caballo. Abriéronse las puertas, y el ejército

polaco salid. A la vanguardia marchaban los husares30,
perfectamente alineados; luego los coraceros

con las lanzas, con sus cascos de cobre; detras cabalgaban
los mas ricos nobles, vestidos cada uno

segun su capricho; no querian mezclarse con los

soldados, y el que no tenia algin mando se adelantaba
solo a la cabeza de su gente; después venian

otras filas, después el oficial delicado, luego otras

filas todavia, detras el coronel grueso, y el tltimo

que salio de la ciudad fue el coronel seco y flaco.

30 Palabra tomada de los hungaros para significar la caballeria ligera. En el
lenguaje magyar significa veintena, porque, en las guerras contra los turcos,
cada villorrio suministraba, de cada veinte, un hombre equipado.
-Impidanles, impidanles que se formen -

exclamé el kochevoi. Que todos los koureni ataquen

a la vez. Abandonenles las otras puertas. Que el

kouren de Titareff ataque por su lado, y el kouren de
Diadkoff por el suyo. Koukoubenko y Palivoda,

caigan sobre ellos por la espalda; dividanlos, confundanlos.
Y los cosacos atacaron por todas partes; rompieron

las filas polacas, revolviéronlas y se mezclaron

con los soldados sin darles tiempo de disparar

sus mosquetes; solo se hacia uso de los sables y de

las lanzas. En este zafarrancho, todos tuvieron
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ocasion de darse a conocer: Démid Popovitch

matd a tres infantes y derribé a dos hidalgos de

sus caballos, diciendo:

-Buenos caballos, hace tiempo que deseaba

unos como éstos.

Y los persiguio en la llanura, gritando a los

otros cosacos que los detuviesen; después volvidse
a la refriega, ataco a los caballeros que habia desmontado,
maté a uno de ellos, echod su arkan31 al

cuello del otro, y le arrastr6 a través de la campifia,
después de quitarle su sable de rico pufio y su bolsa
llena de ducados. Kobita, buen cosaco, todavia

31 Nombre tartaro, de una cuerda larga que termina con un nudo corredizo.
joven, vino a las manos con un polaco de los mas
valientes, y por largo tiempo combatieron cuerpo

a cuerpo. Kobita triunfé por fin, hiriendo al polaco

en el pecho con un cuchillo turco; pero esto no le
salvd, pues una bala todavia caliente le toco en la
sien. El polaco mas noble, el mas hermoso de los
caballeros, descendiente de principes desde la mas
remota antigliedad, habia acabado asi con él. Jinete
en un vigoroso caballo bayo claro, llevaba por

todas partes la destruccion, y se habia distinguido
ya con mil proezas. Habia muerto a sablazos a dos
zaporogos, tumbado a un buen cosaco, Fedor de
Kory, traspaséndole con su lanza después de derribar
a su alazan de un pistoletazo, y por fin maté

a Kobita.

-Con ese me gustaria medir mis fuerzas -

exclamo el ataman del kouren de Nésamai koff,
Koukoubenko.

Y espoleando a su caballo, lanzése sobre el polaco,
gritando con tan estentorea voz, que todos

los que se encontraban cerca de él se estremecieron
involuntariamente. El polaco quiso

volver su caballo para hacer frente a su nuevo
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enemigo, pero el animal no le obedecid; espantado
por aquel terrible grito, dio un salto de lado, y
Koukoubenko pudo disparar su mosquete al polaco
que cayo del caballo, herido en la espalda. Ni

aun entonces se rindi6 el valiente polaco: procuro
herir a su enemigo; pero su débil mano dejo caer el
sable. Koukoubenko tom6 con ambas manos su
pesada espada, hundiéndole la punta en sus palidos
labios; el arma le rompid los dientes, cortole la
lengua, atravesole las vértebras del cuello y penetrd
profundamente en tierra en donde le clavo para

no volver a levantarse. La rosada sangre brot6 de

la herida, esa sangre noble, y le tifid su caftan amarillo
bordado de oro. Koukoubenko se alejé del

cadaver, y se lanzo con los suyos hacia otro punto.
-¢,Como puede dejarse ahi una tan rica armadura
sin recogerla? -dijo el ataman del kouren de
Oumane, Borodaty.

Y dejo a su gente para dirigirse al sitio en donde
yacia el inanimado cuerpo del caballero.

-He dado muerte con mis propias manos a siete
nobles, pero no he encontrado ninguno que llevase
una armadura tan rica.

Y Borodaty, arrastrado por la codicia, bajose

para adueiarse de aquel rico despojo. Primeramente
quitdle su pufial turco adornado con piedras
preciosas; después su bolsa llena de ducados;

le desato del cuello una bolsita que contenia, envuelto
en fino lienzo, un rizo de cabello dado por

una joven como prenda de amor. Borodaty no

oy6 que el oficial de la nariz colorada, el mismo a
quien ya habia derribado de su caballo después de
darle una cuchillada en el rostro, dirigiase sobre él
por la espalda. El oficial levant6 su sable y asesto
un terrible mandoble a su cuello inclinado. El amor
al botin no habia conducido a buen fin al ataman
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Borodaty. Su robusta cabeza rodo6 a un lado y su
cuerpo a otro, rociando la hierba con su sangre.
Apenas el vencedor habia agarrado por sus espesos
cabellos la cabeza del ataman para colgarla de su
arzon, cuando se levanto un vengador.

Semejante al gavilan que, después de trazar circulos
con sus poderosas alas, detiénese de repente,
gueda inmovil en el aire, y cae como la flecha sobre
la codorniz que canta en los trigos cerca del camino,
el hijo de Taras, Eustaquio, lanzése sobre el

oficial polaco echandole su lazo alrededor del cuello.
El semblante colorado del oficial aument6 de

color al apretarle la garganta el nudo corredizo.

Con mano convulsa empufié su pistola, pero no
pudo dirigirla, y la bala fue a perderse en la llanura.
Eustaquio desat6 de la silla del polaco una cuerda
de seda de que se servia para atar a los prisioneros,
agarrotole los pies y los brazos, at6 el otro extremo
de la cuerda al arzén de la silla, y le arrastro a través
de los campos, gritando a los cosacos de Oumane
que fuesen a tributar los Gltimos honores a su ataman.
Al saber los cosacos de ese kouren que su ataman
habia muerto, abandonaron el combate para
hacerse cargo del cadaver, y se concertaron para
saber a quién era preciso poner en su lugar.

-Pero, ¢ de qué sirven los consejos? -dijeron por

fin- es imposible elegir un kourennoi mejor que Eustaquio
Bulba. Es verdad que es mas joven que todos
nosotros; pero tiene talento y buen sentido

CcOmo un viejo.

Eustaquio se quitd su gorra, dio las gracias a

sus compairieros por el honor que le dispensaban,
pero sin dar por pretexto para rehusarlo ni la juventud
ni la falta de experiencia, pues en tiempo

de guerra no es permitido vacilar. Enseguida condujo
a sus tropas contra el enemigo, y les probd lo



acertado de su eleccion. Los polacos conocieron

que el asunto se complicaba, y retrocedieron atravesando
la llanura para reunirse al otro lado. El pequeiio

coronel hizo sefia a una tropa de

cuatrocientos hombres que estaba de reserva junto

a la puerta de la ciudad, e hicieron una descarga de
mosqueteria contra los cosacos; pero las balas alcanzaron
a pocos hombres: algunas tocaron a los

bueyes del ejército que miraban estupidamente la
refriega. Espantados, esos animales mugieron,
echaronse sobre el tabor de los cosacos, rompieron

los carros y pisotearon a mucha gente; pero Taras,

en este momento, arrojandose con su polk de la
emboscada en donde se habia apostado, les corto

el paso, haciendo que sus hombres gritasen con

toda la fuerza de sus pulmones. Entonces, desatinada

la bueyada, volvidse hacia los regimientos

polacos introduciendo el desorden entre ellos.

-iMil gracias, bueyes -gritaron los zaporogosnos

habeéis prestado un gran servicio durante la

marcha, y ahora nos servis en la batalla!

Los cosacos se precipitaron de nuevo sobre el

enemigo. Sucumbieron muchos polacos, y se distinguieron
muchos cosacos, entre ellos Metelitza,

Chilo, los dos Pisarenko y Vovtousenko. Los polacos,
viéndose estrechados por todas partes, alzaron

su bandera en sefial de replegarse, y

empezaron a gritar para que se les abriesen las

puertas de la ciudad. Las ferradas puertas giraron

sobre sus goznes y recibieron a sus fugitivos caballeros,
molidos, cubiertos de polvo, como el aprisco

recibe las ovejas. Algunos zaporogos querian perseguirles
hasta dentro de la ciudad, pero Eustaquio

detuvo a los suyos diciéndoles:

-Aléjense, sefiores hermanos, aléjense de las

murallas, pues no es bueno acercarse a ellas.
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El joven tenia razon, pues en aquel mismo instante
resond de lo alto de las murallas una descarga
general. El kochevoi se acercé para felicitar a Eustaquio.
-Ese ataman es aun muy joven, pero conduce a

sus huestes como un jefe encanecido en el mando.

El viejo Taras Bulba volvio la cabeza para ver

quién era el novel ataman, y vio a su hijo Eustaquio

a la cabeza del kouren de Oumane, con la gorra sobre
la oreja, y la maza de ataman en la diestra.

-iMiren el picaro! -se dijo lleno de satisfaccion.

Y dio las gracias a todos los cosacos de Oumane

por el honor dispensado a su hijo.

Los cosacos volvieron grupas hasta su labor;

los polacos aparecieron de nuevo sobre el parapeto,
pero esta vez sus ricos joupans estaban rotos,
manchados de sangre y de polvo.

-jHola! ¢ Se han curado ya las heridas? -

gritaronles los zaporogos.

-iEsperen! jEsperen! -respondié desde lo alto

el coronel gordo agitando una cuerda con sus manos.
Y durante algun tiempo, los dos bandos dirigianse
injurias y amenazas.

Por fin se separaron. Los unos se retiraron a
descansar de las fatigas del combate, y los otros
fueron a ponerse tierra en sus heridas haciendo
vendajes de los ricos vestidos que habian quitado a
los muertos. Los que habian conservado mas fuerzas
ocuparonse en reunir los cadaveres de sus camaradas
y tributarles los ultimos honores. Con sus

espadas y sus lanzas abrieron zanjas, de las que extraian
la tierra en los pafios de sus vestidos, y en

ellas depositaron cuidadosamente los cuerpos de

los cosacos, cubriéndolos de tierra fresca para librarlos
de la voracidad de las aves carnivoras. Los

cadaveres de los polacos fueron atados de diez en
diez a la cola de los caballos, que los zaporogos



lanzaron hacia la llanura, ahuyentandolos a latigazos.
Los caballos, furiosos, corrieron veloces por

largo tiempo a través de los campos, arrastrando

los cadaveres ensangrentados que rodaban y chocaban
en el polvo.

Llegada la noche, todos los koureni se sentaron
formando circulo y empezaron a hablar de los altos
hechos del dia. Asi estuvieron largo tiempo en

vela. El viejo Taras se acosté mas tarde que los

otros; no comprendia por qué Andrés no se habia
presentado entre los combatientes. ¢ Habia tenido
Judas vergienza de batirse contra sus hermanos?

¢, 0 bien el judio le habia engafado, y Andrés era
prisionero? Pero Taras se acordo que el corazon

de Andrés habia sido siempre accesible a las seducciones
de las mujeres, y en su desesperacion

maldijo a la polaca que perdiera a su hijo, jurando

gue se vengaria; juramento que hubiera cumplido

sin que la hermosura de esa mujer le hubiese conmovido;
hubiérala arrastrado por sus abundosos

cabellos a través del campamento de los cosacos;
hubiera magullado y manchado sus bellas espaldas

de nitida blancura, y hubiera hecho trizas su hermoso
cuerpo. Pero el mismo Bulba ignoraba lo

que Dios le preparaba para el dia siguiente... Concluyé
por dormirse, mientras que el centinela vigilante

y sobrio se mantuvo toda la noche junto al

fuego, mirando con atencion a todos lados en las
tinieblas.

VIII

El sol no habia llegado aun a la mitad de su carrera

en el cielo, cuando los zaporogos se reunieron

en asamblea. De la setch habia llegado la

terrible noticia de que los tartaros, durante la ausencia
de los cosacos, la habian saqueado enteramente,
habiendo desenterrado el tesoro que estos
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guardaban misteriosamente; que habian sacrificado
o hecho prisioneros a cuantos quedaran alli, y

que, llevandose todos los rebafios y los caballos
padres, habian marchado en linea recta a Perekop.
Un solo cosaco, Maximo Golodoukha, se habia
escapado en el camino de mano de los tartaros;
habia dado de pufialadas al mirza, apoderadose de
su saco lleno de cequies, y en un caballo tartaro y
vestidos tartaros, substrajose a las pesquisas con
una carrera de dos dias y dos noches. El caballo
gue montaba murié reventado; tomd otro y le cupo
la misma suerte, y en un tercero llegé por fin al
campamento de los zaporogos, habiendo sabido
por el camino que estaban sitiando a Doubno.

Sdlo pudo noticiar la desgracia que habia acaecido;
pero, ¢,como habia sucedido esta desgracia? Los

cosacos que quedaron en la setch, ¢se habian emborrachado

tal vez, segun costumbre de los zaporogos,

cayendo prisioneros durante su

embriaguez? ¢ Como los tartaros habian descubierto
el lugar en donde estaba enterrado el tesoro del
ejército? A nada de esto pudo contestar. El cosaco
estaba molido de cansancio; habia llegado hinchado,
quemado el rostro por el viento, y cayo al suelo
durmiéndose profundamente.

En semejante caso, era costumbre de los zaporogos
lanzarse en persecucion de los ladrones y

procurar cortarles el paso, pues de otro modo los
prisioneros podian ser conducidos a los depdsitos
del Asia Mayor, a Esmirna, a la isla de Creta, y

Dios sabe en qué sitios se hubieran visto las cabezas
de larga trenza de los zaporogos. He aqui explicado
por qué se habian reunido los cosacos en

asamblea. Todos, sin distincion, estaban de pie,

con la cabeza cubierta, pues no se habian reunido
para recibir una orden de su ataman sino para tratar
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como iguales entre ellos.

-iQue los ancianos den primero sus consejos!

-grité uno entre la multitud.

-iQue el kochevoi de su consejo! -decian los

otros.

Y él kochevoi, descubriéndose la cabeza, no ya
como jefe de los cosacos, sino como su compairiero,
dioles las gracias por el honor que le hacian y

les dijo:

-Hay entre nosotros hombres que son mas

viejos que yo y que tienen mas experiencia para

dar consejos; pero ya que ustedes me han escogido
para que hable primero, he aqui mi opinién:
compafieros, pongadmonos, sin pérdida de tiempo,
en persecucion de los tartaros, pues ya saben ustedes
lo que son esos hombres. No esperaran nuestra
llegada con lo que han robado, sino que lo

disiparan enseguida, sin dejar rastro alguno. He
aqui, pues, mi consejo: jen marcha! Bastante nos
hemos paseado ya por aqui; los polacos saben lo
que son los cosacos. Hemos vengado a la religién
tanto como nos ha sido posible; respecto al botin,
poca cosa se puede esperar de un pueblo hambriento
como ellos, Asi, pues, mi consejo es que

partamos.

-jPartamos!

Esta palabra reson6 en los koureni de los zaporogos;
pero no fue del agrado de Taras Bulba

que se incliné frunciendo sus cejas grises, semejantes
a los zarzales que crecen en las peladas vertientes
de una montafia cuyas cimas estan

blanqueadas por la erizada escarcha del norte.

-No, kochevoi -dijo- tu consejo no vale nada.

No hablas como es debido. Parece que olvidas que
los hombres que nos han arrebatado los polacos
quedan prisioneros. ¢ Quieres, pues, que dejemos
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de respetar la primera de las santas leyes de la fraternidad,;

que abandonemos a nuestros compareros

para que los desuellen vivos, o bien que,

después de descuartizar sus cuerpos, se paseen sus
trozos por las ciudades y campos como lo han hecho
con el hetman, y los mejores caballeros de la
Ukrania? Y no es eso solo: ¢no han insultado bastante
a todo lo que hay de mas santo? ;Qué somos,

pues? se lo pregunto a todos. ¢ Qué cosaco

es aquel que no acude en auxilio de su compairiero,
gue le deja perecer como un perro en tierra extranjera?
Si han llegado las cosas hasta el extremo

de que nadie estime en lo que vale el honor cosaco,

y si hay quien permite que se le escupa en su

bigote gris, o se le insulte con ultrajantes frases,

por lo que a mi toca no se me insultara. Me quedo
solo.

Todos los zaporogos que le oyeron quedaron
conmovidos.

-Pero, ¢ has olvidado, valiente polkovnik -dijo
entonces el kochevoi- que los tartaros tienen también
en su poder compaferos nuestros, y que Si

no les libertamos ahora, sera su vida vendida a los
paganos por una eterna esclavitud, peor que la
muerte mas cruel? ¢Has olvidado, pues, que se llevan
todo nuestro tesoro, adquirido a costa de

sangre cristiana?

Todos los cosacos quedaron pensativos, no

sabiendo qué contestar. Ninguno de ellos queria
merecer una mala fama. Entonces se adelanto el

mMAas anciano en afos del ejército zaporogo,

Kassian Bovdug, muy venerado por todos los cosacos.
Habia sido elegido por dos veces kochevoi, y

también en la guerra era un buen cosaco; pero habia
envejecido, y hacia mucho tiempo que no salia

a campanfa, absteniéndose de dar consejos; lo que
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mas le agradaba era quedarse tendido de costado
junto a los grupos de los cosacos, escuchando las
narraciones de las aventuras de otro tiempo y de

las campafas de sus jovenes compafieros. Jamas se
inmiscuia en sus discusiones, pero los escuchaba

en silencio chafando con su dedo pulgar la ceniza

de su corta pipa, que no separaba nunca de sus labios,
y permanecia largo tiempo recostado, con los
parpados a medio cerrar, de modo que sus amigos
ignoraban si estaba adormecido o si escuchaba

aun. Durante las campafas guardaba la casa; sin
embargo, esta vez el anciano se dejo tomar; y haciendo
el gesto de decision propio de los cosacos,

dijo:

-iGracias a Dios que voy con ustedes! Tal vez

seré aun util a la caballeria cosaca.

Cuando el anciano Kassian Bovdug aparecio

ante la asamblea, todos los cosacos callaron, pues
hacia mucho tiempo que no habian oido una palabra
de su boca; todos querian saber lo que iba a

decir.

-Sefiores hermanos -empez6 diciendo- ha llegado

mi vez de decir una palabra, nifios, escuchen

al anciano. El kochevoi ha hablado bien, y como jefe
del ejército cosaco, cuya obligaciéon es velar por él y
conservar su tesoro, no podia decir nada mas prudente;
ése es mi primer discurso; y ahora escuchen

lo que dird mi segundo discurso. El polkovnik Taras
ha dicho una gran verdad; jque Dios le dé una la rga
vida, y que haya muchos polkovniks, como él en

la Ukrania! El primer deber y el primer honor del
cosaco es observar la fraternidad. Durante mi dilatada
vida, no he oido decir, sefiores hermanos,

gue un cosaco haya abandonado o vendido jamas

de manera alguna a su compafiero y estos y los

otros son nuestros comparieros; que sean pocos,
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que sean muchos, todos son nuestros hermanos.
Los que aman a los cosacos que los tartaros han
hecho prisioneros, que vayan en persecucion de

los tartaros; y los que aman a los cosacos que han
caido en poder de los polacos, y que no quieren
abandonar la buena causa, que se queden aqui. En
cumplimiento de su deber, el kochevoi conduciré a
la mitad de nosotros en persecucion de los tartaros,
y la otra mitad escogera un ataman que la

mande. Y si quieren creer a una cabeza cana, ninguno
mMAas a propasito para esto que Taras Bulba.

No hay uno solo entre nosotros que le iguale en
virtudes guerreras.

Después de esto Bovdug calld; y todos los cosacos
se regocijaron por haberles el anciano puesto

en buen camino. Todos tiraron las gorras al aire,
gritando:

-iGracias, padre! Ha callado, ha callado por la rgo
tiempo, pero ha hablado por fin. No en vano

decia en el momento de ponerse en campafa, que
seria (til a la caballeria cosaca; y, asi ha sucedido.
-iY bien! ¢ Consienten en eso? —pregunto el kochevoi.
-iConsentimos todos! -gritaron los cosacos.

-jAsi, pues, la asamblea queda terminada!

-gritaron los cosacos.

-iMuchachos! Escuchen ahora la orden militar

-dijo el koichevoi.

Adelantése, se puso su gorra, y todos los zaporogos
se la quitaron permaneciendo con la cabeza
descubierta y los ojos bajos, como hacian siempre
los cosacos cuando un anciano se disponia a hablar.
-Ahora, sefiores hermanos, formen dos grupos;

el que quiera partir que pase a la derecha, y el

gue quiera quedarse a la izquierda. A donde vaya la
mayor parte de los cosacos de un kouren, los otros
les seguiran; pero si el menor nimero persistiese
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en quedarse, se incorporara a otros koureni.

Y los cosacos empezaron a pasar, unos a derecha,

y otros a izquierda. Cuando la mayor parte de

un kouren pasaba a un lado, el ataman del kouren pasaba
también; pero cuando era la menor parte, incorporabase
a los otros koureni. Y a menudo,

faltaba poco para que los dos grupos fuesen iguales.
Entre los que quisieron quedarse, habia casi

todo el kouren de Nesamai koff, mas de la mitad

del de Poporitcheff, todo el de Oumane, todo el

de Kaneff, mas de la mitad del de Steblikoff y otro
tanto del de Fimocheff. Los que quedaban prefirieron

ir en persecucion de los tartaros. En unoy

otro grupo se encontraban buenos, y valientes cosacos.
Entre los que se decidieron por ir en persecucion

de los tartaros, estaba Tcherevety, el anciano

cosaco Pokotipolé y Lémich, y Procopovitch, y

Choma. Démid Popovitch se les habia incorporado,
pues era un cosaco de caracter turbulento y no

podia permanecer largo tiempo en un mismo sitio;
habiendo medido sus fuerzas con los polacos, tuvo
deseos de medirlas con los tartaros. Los atamanes

de los koureni eran Nostugan, Pokrychka,

Nevynisky; y varios otros famosos y valientes cosacos
entraron en deseos de probar su sable y sus
poderosos brazos en una lucha con los tartaros.

Entre los que quisieron quedarse, habia también
valientes y animosos cosacos tales como los atamanes
Demytrovitch, Koukoubenko, Vertichvist,

Balan, Boulkenko, Eustaquio. También habia con

ellos varios otros ilustres y poderosos cosacos:
Vovtousenko, Tchenitchenko, Stepan Gouska,

Ochrim Gouska, Mikola Gousty, Zadorojny, Metelitza,
Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo, Degtarenko,
Sydorenko, Pisarenko, luego un segundo

Pisarenko y otro Pisarenko, y muchos mas. Todos
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habian corrido mucho a pie y a caballo, habiendo
visto las riberas de la Anatolia, las estepas saladas
de Crimea, todos los rios grandes y pequefios tributarlos
del Dnieper, todas las ensenadas e islas de

este rio. Habian estado en Moldavia, lliria 'y Turquia
y surcado el mar Negro de uno a otro extremo

con sus bateles de dos timones; habian

embestido con cincuenta bateles de frente los méas
ricos y poderosos buques; habian echado a pique
un considerable nimero de galeras turcas, y, en fin
habian quemado mucha poélvora en su vida. En

mas de una ocasion habian desgarrado preciosas
telas de Damasco para hacerse medias con ellas, y
mas de una vez habian llenado de cequies de oro
puro los anchos bolsillos de sus pantalones. Incalculables
eran las riquezas que habian disipado en

beber y divertirse, y que hubieran bastado para la
existencia de cualquier otro hombre. Todo lo habian
gastado a lo cosaco, festejando a todo el

mundo, y alquilando musicos para hacer bailar al
universo entero. Aun en aguel entonces, pocos

eran los que no tuviesen algun tesoro, copas y vasos
de plata, broches y joyas escondidas bajo los

juncos de las islas del Dnieper, para que los tartaros
no pudiesen encontrarlas, si, por desgracia, llegaban
a caer sobre la setch; cosa bien dificil, porque

su mismo duefio empezaba a olvidar el sitio en
donde lo habia escondido. Tales eran los cosacos
que habian querido quedarse para vengar en los
polacos a sus fieles compafieros y a la religion de
Cristo. El viejo cosaco Bovdug prefirié quedarse

con ellos diciendo:

-El peso de los afios no me permite que vaya

en persecucion de los tartaros; pero aqui hay un
puesto en donde puedo morir como un cosaco.
Desde mucho tiempo he pedido a Dios que,
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cuando deba terminar mi existencia, que sea en
una guerra por la santa causa cristiana. Dios me ha
oido, pues en ninguna parte pudiera recibir la
muerte con mas gusto que aqui.

Cuando se hubieron dividido y formado en

dos filas, por kouren, el kochevoi paso entre ellas y
dijo:

-iY bien, sefores hermanos! ¢La una mitad esta
contenta de la otra?

-Todos estamos contentos, padre -contestaron

los cosacos.

-Abracense pues y despidanse, pues sabe Dios

si volveran a verse en esta vida. Obedezcan a su
ataman y hagan lo que deban, lo que saben que ordena
el honor cosaco.

Y todos los cosacos abrazaronse reciprocamente
empezando los dos atamans; después de

atusarse sus bigotes grises, diéronse un beso en
cada mejilla; luego, estrechandose las manos con
fuerza, quisieron preguntarse el uno al otro:

-Y bien, sefior hermano, ¢ volveremos a vernos

0 no?

Pero guardaron silencio, y las dos cabezas grises
se inclinaron pensativas. Y todos los cosacos,
hasta el Ultimo se despidieron, sabiendo que tanto
los unos como los otros tenian mucho que hacer.
Pero resolvieron no separarse en aquel instante, y
esperar la obscuridad de la noche para que el enemigo
no viese la diminucion del ejército. Hecho

esto, cada kouren formdse en un grupo para comer.
Cumplida esta necesidad, todos los que debian
ponerse en marcha se acostaron durmiendo

un largo y profundo suefio, como si hubiesen presentido
gue era el ultimo de que disfrutarian con

tanta libertad. Durmieron hasta la puesta del sol; y
cuando la noche empez6 a extender su negro

106



manto pusiéronse a untar sus carros. Cuando todo
estuvo dispuesto para la partida, enviaron los bagajes
delante, siguiendo después ellos detras de los

carros no sin haber saludado otra vez a sus compafieros

con sus gorras; la caballeria marchando

ordenadamente sin gritar y sin que los caballos relinchasen,

seguia a la infanteria, y pronto desaparecieron

en la sombra. Solamente los pasos de los

caballos en lontananza y alguna que otra vez el ruido
de una rueda mal untada que rechinaba sobre el

eje.

Durante largo tiempo, los zaporogos que habian
guedado delante de la ciudad les hicieron sefias

con la mano, a pesar de haberles perdido ya de
vista; y cuando volvieron a su campamento, cuando
vieron, a la tenue claridad de las estrellas, que
faltaban la mitad de los carros, y un numero igual

de sus hermanos, oprimioseles el corazén, y quedaron
pensativos involuntariamente, inclinando al

suelo sus turbulentas cabezas.

Taras no pudo menos de observar que, en las
melancolicas filas de los cosacos, la tristeza, poco
conveniente a los valientes, empezaba a abatir poco
a poco todas las cabezas, pero el viejo cosaco

guardaba silencio, queria darles tiempo de acostumbrarse

al pesar que les causaba la marcha de

sus compairieros, y, sin embargo, preparabase en
secreto para despertarles de repente con el jhurra!
del cosaco, para reanimar con un nuevo poder el
temple de su alma. La raza eslava, grande y fuerte,
se distingue de las otras razas, como el mar profundo
de los humildes rios. Cuando el huracan estalla,

se vuelve atronadora y rugiente, levanta

gigantescas olas, lo cual no pueden hacer los grandes
rios; pero cuando reina la calma, el mar, mas

sereno que los rios de rapida corriente, extiende su
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inmensa sabana de cristal, eterno deleite de los

0j0s.

Taras mandé a sus criados que desembalaran

uno de los carros, que estaba apartado de los

otros. Era el mas grande y mas pesado de todo el
campamento cosaco; sus fuertes ruedas estaban
reforzadas por dobles aros de hierro; una enorme
carga ocupaba dicho vehiculo, cubierto con una
alfombra y con gruesas pieles de buey, y fuertemente
atado con cuerdas embreadas. Este carro

contenia todos los pellejos y barriles del buen vino
afiejo que se conservaba desde mucho tiempo en

las bodegas de Taras, el cual se habia reservado este
pesado armatoste para el caso solemne en que,

si llegaba un momento de crisis y si se presentaba
un caso digno de ser transmitido a la posteridad,
cada cosaco, sin exceptuar a ninguno, pudiese beber
un trago de este vino precioso, a fin de que, en

este supremo instante, se despertase en todos ellos
un gran sentimiento también. Por orden del polkovnik,
los criados se dirigieron apresuradamente al

carro, cortaron las ruedas, quitaron las pesadas
pieles de buey, y bajaron los pellejos y los barriles.
-Beban todos -dijo Bulba- todos cuantos son,
sirvanse de sus vasijas, de copas, cantara para
abrevar los caballos, un guante o una gorra, o bien
de sus dos manos.

Y todos los cosacos presentaron el uno una

copa, el otro la cantara que le servia de abrevadero
de su caballo; éste un guante, aquel una gorra, y
otros en fin presentaron sus dos manos juntas.

Los criados de Taras pasaban entre las filas, repartiendo
el contenido de los pellejos y barriles; pero

Taras ordené que nadie bebiese antes de que él
hiciese sefial de beber todos de un solo trago.
Veiase que Taras tenia algo que decir. Sabia éste
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perfectamente que por muy bueno que sea el vino
afiejo, y muy capaz de fortalecer el corazén del
hombre, si se le afiade una palabra bien dicha, esta
dobla la fuerza del vino y del corazon.

-Sefiores hermanos -dijo Taras Bulba- les hago

este obsequio, no para darles, las gracias por el honor
de haberme hecho ataman, por muy grande

gue sea este honor, ni para honrar la despedida de
nuestros compaferos; no, una y otra cosa serian
mas adecuadas en otro tiempo que en el presente.
Tenemos ante nosotros una fatigosa tarea, que reclama
todo el valor cosaco. Bebamos, pues, compafieros,
bebamos de un solo trago; primeramente

y ante todo por la santa religion ortodoxa, porque
llegue un dia en que la misma santa religion se extienda
por todos los ambitos del planeta que habitamos,

y que todos los paganos entren en el gremio

de la iglesia de Cristo. Bebamos al mismo

tiempo por la setch; que se conserve enhiesta largos
afos para exterminio de los paganos, a fin de que
todos los afios salgan de ella multitud de héroes
mas grandes los unos que los otros; y bebamos al
mismo tiempo por nuestra propia gloria, a fin de

gue nuestros nietos y los hijos de nuestros nietos
digan que en otro tiempo hubo cosacos que no
deshonraron a la fraternidad, ni abandonaron a

sus comparieros. Asi, pues, jpor la religion, sefiores
hermanos, por la religion!

-iPor la religién! -gritaron con toda la fuerza de

sus pulmones todos los que formaban las filas mas
proximas.

-iPor la religion! -repitieron los mas apartados;

y jovenes y viejos, todos los cosacos, bebieron por
la religion.

-iPor la setch! -dijo Taras, alzando cuanto pudo

su copa encima de su cabeza.
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-iPor la setch! -respondieron las filas vecinas.

-iPor la setch! -repitieron con voz sorda los

viejos cosacos, atusandose sus bigotes grises.

Y agitandose como los halcones cuando sacuden
sus alas, los jévenes cosacos dijeron:

-iPor la setch!

Y la llanura oyo repetir en lontananza el brindis

de los cosacos.

-Ahora el ultimo trago, comparieros. Por la gloria,

y por todos los cristianos que viven en este

mundo.

Y todos los cosacos bebieron otro trago por la

gloria, y por todos los cristianos que viven en el
mundo. Y por largo tiempo repetiase en todas las
filas de todos los koureni.

-iPor todos los cristianos que viven en este

mundo!

Las copas estaban ya vacias, y los cosacos continuaban
con las manos levantadas. Aunque sus

0jos, animados por el vino, brillasen de alegria, sin
embargo, estaban meditabundos. En aquel instante
no se acordaban ni del botin de guerra, ni de la

dicha de encontrar ducados, armas preciosas, vestidos
recamados y caballos circasianos; estaban
pensativos como las aguilas posadas sobre las cimas
de las pefiascosas montafas, desde donde se
distingue a lo lejos extenderse el mar inmenso, con
los buques, las galeras, las embarcaciones de toda
especie que surcan sus aguas, con sus orillas que
desaparecen en lontananza cubiertas de un vaporoso
velo y coronadas de ciudades que parecen

moscas Yy de bosques tan bajos como la hierba.
Como aguilas, contemplaban los alrededores de la
llanura, y su destino que parecia dibujarse en el horizonte.
Toda esta llanura, con sus caminos y sus

tortuosos senderos, quedara convertida en inmenso
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osario, se saturara de su sangre cosaca, se llenara

de destrozos de carros, de lanzas rotas y de

sables quebrados; a lo lejos rodaran cabezas pobladas
de espesos cabellos, cuyas trenzas estaran entremezcladas
por la sangre cuajada, y cuyos bigotes

caeran sobre la barba; las aguilas vendran a picotear
en sus 0jos. Pero este campo de muerte tan

vasto y tan extensamente libre es hermoso. Ni una
sola accién heroica debe perecer, y la gloria cosaca

no se perderd como un grano de poélvora caido de

la cazoleta. Vendrda, vendra un tocador de bandola,
con la barba gris hasta el pecho; o tal vez algun
anciano, lleno aun de valor viril, pero de blanca cabeza
y de alma inspirada, que dira de ellos una palabra
grave y poderosa; y su nombradia se

extendera por el universo entero, y todo cuanto

venga al mundo después hablara de ellos; pues una
palabra poderosa se esparce a lo lejos semejante a

la campana de bronce en la cual el fundidor ha derramado
plata pura y preciosa en gran cantidad, a

fin de que la voz sonora llame a todos los cristianos

a la santa oracion, por las ciudades y pueblos,

los castillos y las chozas.

IX

Nadie, en la ciudad sitiada, habia sospechado

gue la mitad de los zaporogos hubiesen dejado el
campamento para lanzarse en persecucion de los
tartaros. Desde lo alto de la torre de las Casas
Consistoriales, los centinelas colocados alli habian
visto desaparecer solamente una parte de los bagajes
detras de los bosques inmediatos; pero pensaron

que los cosacos preparaban una emboscada.

El ingeniero inglés era de este mismo parecer. Sin
embargo, las palabras del kochevoi no habian sido
vanas: el hambre se hacia sentir de nuevo entre los
habitantes. La guarnicidon, segun costumbre de los
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tiempos pasados, no habia calculado lo que necesitaba

para vivir. Probdse una nueva salida, pero la

mitad de los que la intentaron sucumbio bajo los
golpes de los cosacos, y la otra mitad fue rechazada
hasta la ciudad sin conseguir su objeto. Sin embargo,
la salida fue aprovechada por los judios,

pues averiguaron cuanto les importaba saber; esto
es, por qué los zaporogos habian partido y hacia
qué sitio se dirigian, con qué jefes, con qué koureni,
cuantos eran, cuantos quedaron, y qué pensaban
hacer. En una palabra, al cabo de algunos minutos
se sabia todo en la ciudad. Los coroneles recobraron
valor y se prepararon a librar batalla. Por el
movimiento y ruido que se hacia en la ciudad, Taras
adivind sus preparativos y por su parte preparose
también: arreglo su tropa, dio 6rdenes,

dividio los koureni en tres cuerpos, y formé con los
bagajes una trinchera a su alrededor, especie de
combate en que los zaporogos eran invencibles.
Mando que dos koureni se emboscasen cubriendo
parte de la llanura de estacas puntiagudas, de armas
destrozadas, de astillas de lanzas, en fin, de

toda clase de obstaculos, con la idea de aprovechar
la primera ocasion para echar en ella a la caballeria
enemiga. Cuando todo estuvo asi dispuesto, dirigié
la palabra a los cosacos, no para reanimarles y

darles valor, sino porque necesitaba explayar su corazén.

-Sefiores mios, deseo manifestarles lo que es
nuestra fraternidad. Ustedes han sabido por sus
padres y abuelos en qué honor tenian todos nuestra
tierra. Ella se ha dado a conocer a los griegos;

ha tomado piezas de oro a Tzargrad32 ha tenido
ciudades suntuosas, y templos, y kniaz33: kniaz de
sangre rusa, y kniaz de su sangre, pero no catolicos
herejes. Los paganos lo han robado todo, todo se
ha perdido. Sélo nosotros hemos quedado, pero
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huérfanos, y como una viuda que ha perdido un
esposo poderoso; y al par que nosotros, también

ha quedado huérfana nuestra tierra. He ahi, compafieros,
en gque tiempo nos hemos estrechado la

mano en sefal de fraternidad; no existe lazo mas
sagrado que este de la fraternidad. El padre ama a

su hijo, la madre ama a su hijo, y éste ama a su padre
y a su madre, pero, ¢qué significa eso, hermanos?
también las fieras aman a sus hijos. Pero

emparentar por el alma y no por la sangre, he ahi

lo que solo es dado al poder del hombre. En otros
paises se han encontrado compafieros; pero compafieros
como en Rusia en parte ninguna. Ha sucedido,

no a uno de ustedes, sino a muchos,

extraviarse en extranjera tierra; jpues bien! ustedes

lo han visto: alli hay hombres también, también

32 Ciudad imperial, Bizancio

33 Principes.

hay alli criaturas de Dios y les hablan como a uno

de ustedes. Pero cuando se trata de decir una palabra
salida del corazon, ustedes lo saben bien, son
hombres de espiritu, y, sin embargo, no son de los

de ustedes. Son hombres, pero no son los mismos
hombres. No, hermanos, amar como ama un corazon
ruso, amar, no solamente por el espiritu, sino

por todo lo que Dios ha dado al hombre, por

todo lo que hay en ustedes, jah! —dijo Taras, con

un gesto de decision, sacudiendo su cabeza gris y
levantando la punta de su bigote- no, nadie puede
amar asi. Sé perfectamente que ahora se han introducido
en nuestro pais pérfidas costumbres:

hay algunos que sdlo piensan en sus montones de
trigo y de heno, en sus caballadas; s6lo se preocupan
en que su aguamiel se conserve en sus bodegas;
imitan, jel diablo lo sabe! los usos paganos;

se averglenzan de su lenguaje; el hermano no
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quiere hablar con su hermano, y aun llega a venderle
como se vende en un mercado a una bestia;
prefieren el favor de un rey extranjero, y no ya de

un rey, sino el menguado favor de un magnate
polaco que con su bota amarilla les golpea el hocico,
a toda la fraternidad. Pero, a pesar de esto, en

el ultimo de los cobardes, aunque se haya manchado
de lodo y de servilismo, hay todavia un grano

de sentimiento ruso; y un dia jdesventurado! se
despertara y herira con los dos pufios los faldones
de su caftan; apretara su cabeza entre sus dos manos
y maldecira su cobarde vida, dispuesto a comprar

de nuevo por el suplicio una innoble

existencia. Que sepan todos, pues, lo que significa
en Rusia la fraternidad. Y si ha llegado el momento
de morir, ciertamente que ninguno de ellos jninguno!
morird como nosotros. Esto no es dado a

su naturaleza de raton.

Esto dijo el ataman; y concluida su peroracion,
meneo todavia su cabeza que habia encanecido en
la vida de cosaco. Todos los que le escuchaban
guedaron profundamente conmovidos por este
discurso que penetrd hasta el fondo de sus corazones.
Los guerreros mas antiguos permanecieron
inmoviles, inclinando sus cabezas grises hacia tierra;
una lagrima brillaba en sus viejas pupilas, que
enjugaron lentamente con la manga, y todos a

una, como impulsados por un mismo resorte, hicieron
a la vez su gesto acostumbrado para expresar

gue se ha tomado un partido, y menearon
resueltamente sus cabezas. Taras habia puesto el
dedo en la llaga.

Veiase salir de la ciudad el ejército enemigo al

son de las trompetas y clarines, asi como los nobles
polacos, con la mano en la cadera, y rodeados

de un numeroso séquito. El obeso coronel daba
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ordenes. Adelantaronse rapidamente hacia los cosacos,
amenazandoles con sus miradas y con sus

mosquetes, al abrigo de sus brillantes corazas de
cobre. Los cosacos, al ver que habian avanzado

hasta ponerse a tiro, los recibieron con una lluvia

de plomo, y continuaron tirando sin interrupcion.

El ruido de sus descargas sonaba en las vecinas llanuras,
como un trueno continuo. El campo, de batalla

estaba cubierto de densa humareda, y los

zaporogos disparaban sin interrupcion. Los de las
ultimas filas se limitaban a cargar las armas que
alargaban a los mas avanzados, con asombro de

los polacos que no podian comprender como los
cosacos tiraban sin volver a cargar sus mosquetes.

En las espesas oleadas de humo que envolvian a

los contendientes, no se veian las pérdidas que se
experimentaban en las filas; pero los polacos, sobre
todo, sentian que las balas llovian espesas, y cuando
retrocedieron para alejarse de aquella humareda

y para recobrarse, vieron perfectamente que sus
escuadrones habian sufrido muchas bajas. Los cosacos
habian perdido tres hombres todo lo més, y
continuaban incesantemente su fuego de mosqueteria.
El ingeniero extranjero asombrose de esta

tactica que nunca habia visto emplear, y dijo en

alta voz:

-iSon muy valientes los zaporogos! He ahi como

es preciso que se batan en todos los paises.

Aconsej6 entonces dirigir los cafiones hacia el
campamento fortificado de los cosacos. Las piezas

de bronce atronaron el espacio con su rugiente

voz; la tierra trepido a lo lejos, y la llanura quedd
envuelta en oleadas de humo. El olor de la p6lvora

se extendia por las plazas y las calles de las poblaciones
préoximas y lejanas; sin embargo, los artilleros

habian apuntado muy alto. Las balas rojas
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describieron una curva demasiado grande; pasaron
silbando por encima de la cabeza de los cosacos y

se hundieron en el suelo abriendo surcos profundos,

a lo lejos, en la tierra negra. En vista de tanta

torpeza, el ingeniero francés apunt6 por si mismo

los cafiones, aunque los cosacos lanzaban una espesa
lluvia de balas.

Taras habia visto de lejos, el peligro que amenazaba

a los koureni de Nesamai koff y de Steblikoff,

y grit6 con todas sus fuerzas:

-ijAbandonen pronto los carros, pronto, y que

cada uno monte a caballo!

Pero los cosacos no hubieran tenido tiempo de

cumplir ninguna de estas dos 6rdenes, si Eustaquio

no se hubiese arrojado en medio del enemigo

y arrancado las mecha de las manos de seis artilleros
de los diez que estaban al pie de los cafiones.

No obstante, los polacos le rechazaron. Entonces

el oficial extranjero tomo6 una mecha para pegar

fuego a un enorme cafién, tan enorme, que los cosacos
no habian visto otro igual, y cuya ancha boca

vomitaba muertes a centenares. Su disparo y el

de otros tres cafiones que estaban cerca de él, hicieron
temblar sordamente la tierra, y llevaron la

desolacion a todas partes. Mas de una anciana madre
cosaca llorara a su hijo y se golpeara el pecho

con sus manos huesosas; en Gloukhoff, Nemiroff,
Tchernigoff y en otras ciudades habra mas de una
viuda que, desconsolada, correra todos los dias a la
ventura, detendra a todos los transeuntes y les mirara
a los ojos para ver si alguno de ellos es el amado

de su alma. Pero pasaran por la ciudad varias

tropas de todas clases, sin que pueda encontrar al

gue mas ama entre todos los hombres.

La mitad del kouren de Nesamai koff habia desaparecido.
El cafion barrio y derribd las filas cosacas,

116



como el granizo abate un campo de trigo en el

cual se balanceaban antes graciosamente las espigas.
En cambio, jde qué modo se lanzaron los cosacos!
iComo se precipitaron todos sobre el enemigo!

iDe qué modo el ataman Koukoubenko se
encendi6 de rabia, al ver que la mitad del kouren
habia sucumbido! Entro con lo restante de sus
hombres, de Nesamai koff en el centro mismo de
las filas enemigas, y en su furor tronché como a
una col al primero que encontré a su paso; derribo
a varios jinetes hiriéndoles con su lanza y también
al caballo; lleg6 hasta la bateria y se aduefid de un
canon. Mira, y vése precedido por el ataman del
kouren de Oumane, y de Stepan Gouska que ha
tomado ya la pieza principal. Cediéndoles entonces
el puesto, se vuelve con los suyos contra otra masa
de enemigos. Las gentes de Nesamai koff han

abierto una calle por donde han pasado, y una encrucijada

por donde vuelven. Veiase como aclarabanse

las filas enemigas, y como los polacos caian

como gavillas. Vovtousenko estaba en pie junto a
los carros; delante de él se veia a Tcherevitchenko;
mas alla de los carros a Degtarenko, y detras de
éste, el ataman del kouren, Vertikhvist. Degtarenko,
lanza en ristre, ha hecho morder la tierra a dos
polacos, pero encuentra un tercero mas dificil de
vencer. El polaco era delgado y vigoroso, y estaba
magnificamente equipado, llevando mas de cincuenta
hombres de escolta. Hizo retroceder a

Degtarenko, le tir6 al suelo, y levantando su sable
le grito:

-iPerros cosacos, no hay uno solo de ustedes

gue se atreva a resistirme!

-iSi que le hay! -costestdle Mosy Chilo; y se
adelanto.

Mosy Chilo era un intrépido cosaco que mas
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de una vez habia mandado en el mar, y pasado

por muchas pruebas. En Trebizonda, los turcos le
hicieron prisionero con toda su tropa, llevandoselos

a todos en sus galeras, aherrojados de pies y

manos, privandoles, de comer arroz durante semanas
enteras, y haciéndoles beber agua salada; los

pobres cautivos, antes de renegar de su religion
ortodoxa, lo habian sufrido todo, sobrellevado todo.
Pero el ataman Mosy Chilo no tuvo valor de

sufrir; hollé con sus pies la santa ley, rode6 su cabeza
de un odioso turbante, captdse la confianza,

del baja, llego6 a ser arraez del buque y jefe de la
chusma. Su conducta causo una gran pesadumbre

a los prisioneros, los cuales sabian que si uno de los
suyos vendia su religion y pasaba al partido de los
opresores, jdesgraciado del que estaba bajo su poder!
Y, en efecto, asi sucedié: Mosy Chilo les puso

nuevos hierros, atandolos de tres en tres, agarrotoles
hasta el cuello, y les dio golpes en la nuca.

Cuando mas satisfechos estaban los turcos de haber
encontrado semejante servidor, empezaron a
regocijarse, y se embriagaron sin respetar las leyes
de su religion, y entonces Mosy Chilo entregé las
sesenta y cuatro llaves de los hierros a los prisioneros
a fin de que pudiesen abrir las cadenas,

tirar al mar sus ataduras, y cambiarlas por sables
para atacar a los turcos. Los cosacos hicieron un
espléndido botin, y regresaron victoriosos a su patria,
en donde, durante largo tiempo, los tocadores

de bandolas ensalzaron las glorias de Mosy Chilo.
Hubiérasele elegido kochevoi, pero no lo hicieron
porque era un cosaco de caracter muy extrafio. Algunas
veces obraba con tanto acierto como no era

facil lo hiciese ningun sabio, y otras caia en una increible
estupidez. Bebid y disipé cuanto habia adquirido,
contrajo deudas con todos los de la setch, y
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para colmar la medida, una noche deslizése como
ratero en un kouren extranjero, apoderdse de todos
los arneses, y los empefié en casa del tabernero.
Por esta vergonzosa accion fue atado a un poste

de la plaza, y se le puso cerca un enorme bastén a
fin de que cada uno, segun sus fuerzas, pudiese
propinarle un garrotazo. Pero entre los zaporogos,
no se encontrd un solo hombre que levantase el
baston contra él recordando los servicios que

habia prestado. Tal era el cosaco Mosy Chilo.

-Si, perros -contesté Mosy Chilo arrojandose

sobre el polaco- los hay para darles de palos.
iComo se batieron! Las corazas y brazales se
doblaron en los cuerpos de ambos. El polaco le
desgarrd su camisa de hierro, y le hirié con su sable.
La camisa del cosaco se enrojecio, pero Chilo

ni siquiera hizo caso de ello. Levanté la mano pesada
y nudosa, y descarg6 tan tremendo golpe en

la cabeza de su adversario que le aturdié. Su casco
de bronce vol6 hecho astillas; el polaco bamboled

y cayo0 de la silla; entonces Chilo empez6 a descargar
sobre él sendos sablazos. «Cosaco, no pierdas
tiempo en acabar con él, vuélvete enseguida» le
dijeron; pero el cosaco no se vuelve, y uno de los
criados del vencido le hiere con su cuchillo en el
cuello. Chilo se volvio de frente, y ya alcanzaba al
audaz, cuando éste desapareci6 entre el humo de

la pblvora. El ruido de la mosqueteria resonaba por
todas partes. Chilo bamboled, y conocio, que su
herida era mortal. Cayd, puso la mano sobre su herida,
y volviéndose hacia sus compaferos, les dijo:
-Adids, sefiores hermanos camaradas, que el

suelo ruso ortodoxo permanezca en pie hasta el

fin de los siglos, y que se le tribute un honor eterno.
Cerrd sus mortecinos 0jos, y su alma cosaca
abandon6 su feroz envoltura.
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Zadorojni se adelantaba ya a caballo, al mismo

tiempo que el ataman de kouren Vertikhvisty Balaban.
-Diganme, sefiores —exclamo Taras dirigiéndose

a los atamans de los koureni- ¢ hay todavia pélvora?

¢, No se ha debilitado, la fuerza cosaca? ¢,Los

nuestros cejan?

-Padre, aun tenemos polvora, la fuerza cosaca

no se debilita, ni los nuestros cejan.

Y haciendo un vigoroso ataque los cosacos

rompieron las filas enemigas.

El pequefio coronel mandé tocar retirada e izar

ocho banderas pintadas para reunir a los suyos que
estaban dispersos en la llanura. Todos los cosacos
corrieron a agruparse alrededor de las banderas;

pero aun no se habian formado, cuando el ataman
Koukoubenko dio con su gente de Nesamai koff

una carga en el centro, y cayo6 sobre el coronel barrigudo
gue, no pudiendo sostener el choque, volvid

grupas huyendo a todo escape. Koukoubenko

le persiguid a través de los campos sin dejarle reunirse
con los suyos. Stepan Gouska, viendo eso

desde el kouren vecino, pusose en persecucion del
coronel, con su arkan en la mano; inclinando la cabeza
sobre el cuello de su caballo, y aprovechando

una coyuntura favorable, echdle de repente su nudo
corredizo a la garganta. El coronel se volvi

como la purpura, y asiendo la cuerda con las dos
manos probo6 de romperla: pero un poderoso golpe
habia ya hundido en el ancho pecho de su perseguidor
el mortifero acero. Apenas tuvieron los

cosacos tiempo de volverse cuando Gouska se encontraba
ya levantado sobre cuatro picas. El pobre

ataman solo tuvo tiempo de decir:

-iPerezcan todos los enemigos, y que el suelo

ruso se regocije en la gloria por los siglos de los siglos!
Y cerr0 los ojos para siempre. Los cosacos volvieron
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la cabeza, y vieron, por un lado, al cosaco

Metelitza que se batia con los polacos haciendo
horrible carniceria, y por el otro al ataman Nevilitchki
gue avanzaba a la cabeza de los suyos junto

a un cuadro formado por carros, Zakroutigouba
revuelve el enemigo como si fuese un monton de
heno, y le rechaza, mientras que, delante de otro
cuadro mas lejano, Pisarenko el tercero ha rechazado
a una tropa entera de polacos, y cerca del

tercer cuadro los combatientes han llegado a las
manos Yy luchan encima de los mismos carros.
-Diganme, sefiores -gritd el ataman Taras, por
segunda vez, adelantandose al frente de los jefes-
¢hay todavia polvora? ¢ Se ha debilitado la fuerza
cosaca? ¢ Los nuestros cejan?

-Padre, todavia tenemos poélvora, la fuerza cosaca
no se ha debilitado; los nuestros no cejan.

Bovdug, herido por una bala en el corazén, ha
caido de lo alto de un carro; pero en el momento

de exhalar su vieja alma el dltimo suspiro, dijo:
-iNada me importa dejar el mundo!, jOjala

Dios quiera dar a todos un fin semejante y que el
suelo ruso sea glorificado hasta el fin de los siglos!
Y el alma de Bovdug se elevé a las alturas para

ir a contar a los ancianos, muertos hacia mucho
tiempo, como saben batirse en el suelo ruso, y
coémo saben mejor aun morir por su santa religion.
El ataman de kouren, Balaban, cayo poco después,
con tres heridas mortales: de bala, de lanza 'y

de un pesado sable recto. Era un cosaco de los
mas valientes. Como ataman, habia emprendido un
sinnumero de expediciones maritimas, de las cuales
la mas gloriosa fue la de las costas de Anatolia.

Su gente habia reunido muchos cequies, telas de
Damasco y rico botin turco. Pero a su regreso sufrieron
muchos descalabros: los desventurados tuvieron
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que pasar por debajo de las balas turcas;

cuando el buque enemigo dispar6 todas sus piezas,

la mitad de sus barcos se fueron a pique, pereciendo
en las aguas mas de un cosaco; pero los haces

de juncos atados a los costados de los botes les
salvaron de morir todos ahogados; durante la noche,
sacaron el agua de las barcas sumergidas, con

palas concavas con sus gorras, y repararon las averias;
de sus anchos pantalones cosacos hicieron

velas y, arriando con presteza, alejaronse rapidamente
de los buques turcos. Por fin, pudieron llegar

sanos y salvos a la setch, trayendo una casulla
bordada de oro para el archimandrita del convento

de Mejigorsh en Kiev, y adornos de plata para

la imagen de la Virgen, en el mismo zaporoji€; y largo
tiempo después los tocadores de bandolas ensalzaban
las proezas de los cosacos. En esta hora,

inclina Balaban su cabeza, sintiendo las angustias

de la muerte, y dice con agonico acento:

-Creo, sefiores, que muero de una buena muerte.

He matado a siete a sablazos, he atravesado a

nueve con mi lanza, he aplastado a una infinidad

bajo los pies de mi caballo, y no sé a cuantos han
alcanzado mis balas. jFlorezca, pues, eternamente

el suelo ruso!

Y su alma vol6 a otra tierra mejor.

jCosacos, cosacos!, no entreguen la flor de su
ejército. El enemigo ha cercado ya a Koukoubenka,

y solo le quedan siete hombres del kouren de
Nesamai koff, y esos se defienden con valor: los
vestidos de su jefe estan ya enrojecidos de sangre;
Taras mismo, viendo el peligro que corre se lanza

en su auxilio; pero los cosacos han llegado demasiado
tarde. Antes que el enemigo fuese rechazado,

una lanza se habia hundido en el corazon de
Koukoubenko; inclindse, dulcemente en brazos de
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los cosacos que le sostenian, y su joven sangre
brot6é de su pecho como de una fuente, semejante

a un vino precioso que torpes criados traen de la
bodega en un vaso de vidrio, y que lo rompen a la
entrada de la sala resbalando en el pavimento. El
vino se derrama por el suelo, y el duefio de la casa
corre, tirandose de los cabellos, porque lo habia
guardado para la ocasion mas hermosa de su vida,
a fin de que, si Dios se lo habia dado, pudiese en
su vejez festejar con él a un compafiero de su juventud,
y regocijarse con él al recordar un tiempo

en que el hombre sabia disfrutar de otra manera y
mejor. Koukoubenko pase6 su mirada, en torno
Suyo y murmuro:

-iCompaferos: doy las gracias a Dios por haberme
otorgado morir en presencia de ustedes! jEl

haga que los que nos sucedan tengan una vida mas
tranquila que nosotros, y, que el suelo ruso amado
de Jesucristo sea eternamente bendito!

Y su alma joven, llevada en brazos de los angeles,
vol6 hacia la mansién de los justos, en donde
debera gozar de la bienaventuranza. «Siéntate a

mi derecha, Koukoubenko -le dira Jesucristo- no
has hecho traicion a la fraternidad, no has cometido
ninguna accion vergonzosa, no has abandonado

a un hombre en el peligro. Has conservado y
defendido mi Iglesia» La muerte del joven y valeroso
cosaco entristecio a todo el mundo, las filas
cosacas se aclaraban cada vez mas; muchos valientes
habian ya dejado de existir; y, sin embargo, los
cosacos se mantenian firmes.

-iDiganme, sefiores! -gritd Taras por tercera

vez a los koureni que habian quedado en pie- ¢ hay,
todavia poélvora? ¢ Se han enmohecido los sables?
¢ La fuerza cosaca se ha debilitado? ¢,Los cosacos
cejan?
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-Padre, aun hay bastante pélvora; los sables se

hallan en buen estado; la fuerza cosaca no se ha
debilitado; los cosacos no han cejado todavia.

Y nuevamente lanzaronse los cosacos como si

no hubiesen experimentado pérdida alguna. Solo
guedan con vida tres atamans de kouren. Por todas
partes corren torrentes de sangre y se elevan piramides
formadas de cadaveres de cosacos y polacos.

Taras dirige su vista al cielo y ve una bandada

de buitres que cruzan el espacio. jAh! Alguien se
regocijarg, pues. All4 abajo, una lanzada ha dado

fin a Metelitza; la cabeza de Pisarenko segundo ha
dado vueltas en el aire revolviendo los o0jos en sus
Orbitas, y Okhrim Gouska ha caido pesadamente
hecho trizas.

-iSeal! -dijo Taras, haciendo una sefia con su

pafiuelo- Eustaquio comprendié el movimiento de

su padre, y saliendo de su emboscada, cargé vigorosamente
contra la caballeria polaca. El enemigo

no sostuvo la violencia del choque; y él, persiguiéndole,
sin dar cuartel, le rechaz6 hacia el sitio

en donde se habian plantado estacas gruesas y cubierto
el suelo de trozos de lanza. Los caballos

empezaron a tropezar, a faltarles los pies, y los polacos
a rodar por encima de sus cabezas. En tan

dificil situacién, los cosacos de Korsonn, que estaban
de reserva detras de los carros, viendo al enemigo

a tiro de mosquete, hicieron una horrible

descarga. Los polacos se desconciertan, el desorden
se introduce en sus filas, y los cosacos recobran

valor.

-iLa victoria es nuestra! -gritaron de todas partes

los zaporogos.

Sonaron los clarines, y la bandera de la victoria
tremolaba impulsada por el viento. Los polacos

huian en confuso desorden en todas direcciones.
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-iNo, no, la victoria no es nuestra todavia!

-dijo Taras, mirando las puertas de la ciudad.

En efecto: las puertas de la ciudad se habian

abierto, y un regimiento de husares, la flor de los
regimientos de caballeria, salia por ellas. Todos los
jinetes montaban, argamaks34 castafnos. Al frente de
los escuadrones galopaba el jinete mas hermoso y
apuesto de todos.

Sus cabellos negros asomaban, por debajo de

su casco de bronce, y rodeaba su brazo una banda
bordada por las manos de la belleza mas seductora.
Taras quedodse estupefacto al reconocer a su

hijo Andrés; y éste, sin embargo, inflamado por el
ardor del combate, avido de merecer el presente

gue adornaba su brazo, precipitése como un fogoso
lebrel, el mas hermoso, mas veloz y mas joven

de la jauria. «jAton!»35, exclama el viejo cazador, y el
lebrel se precipita, lanzando sus piernas en linea
recta al aire, inclinando todo su cuerpo sobre el

costado, levantando la nieve con sus ufas, y adelantandose

diez veces a la liebre misma, en el ardor

de su carrera. El viejo Taras se detuvo, contemplando
como Andrés se abria paso, hiriendo a derecha

e izquierda, y derribando a los cosacos que le
interceptaban el paso.

Taras pierde la paciencia y exclama:

34 Caballos persas.

35 Voz rusa para excitar a los perros.

-iComol! jA los tuyos! jA los tuyos! jAsi los hieres,

hijo del diablo!

Pero el intrépido joven no veia si los que hallaba

a su paso eran de los suyos o de los otros; no

veia sino rizos de sedoso cabello, largos y ondulantes,
un cuello de nieve semejante al de los cisnes,
blancos hombros, y todo lo que Dios ha creado

para besos insensatos.
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-jHola, camaradas! atraiganlo, atraiganlo solamente
al bosque -grit6 Taras.

Inmediatamente presentaronse treinta de los

mas agiles cosacos para atraer al joven hacia el
bosque. Enderezando sus altas gorras, lanzaron sus
caballos para cortar la retirada a los husares, atacaron
de flanco a las primeras filas, las derrotaron, y
habiéndolas separado del grueso de la partida, pasaron
a cuchillo a unos y a otros. Entonces Golokopitenko
dio a Andrés con su sable de plano, y

todos, al instante emprendieron la fuga con toda la
rapidez cosaca. Andrés se lanzé como un leén; su
joven sangre hervia en sus venas; hundiendo sus
largas espuelas en los costados del noble bruto,
echdse volando en persecucion de los cosacos, sin
volverse, y sin ver que solamente habian podido
seguirle una veintena de hombres. Los cosacos,
huyendo con toda la celeridad de sus cabalgaduras,
daban la vuelta hacia el bosque.

Andrés, disparado como una flecha, alcanzaba

ya a Golokopitenko, cuando de repente una férrea
mano detuvo su caballo por la brida. El joven volvio
la cabeza y vio delante de él a Taras, su padre.

Un fuerte estremecimiento agit6é todo su cuerpo, y
se volvio pélido como un escolar sorprendido por
su maestro merodeando. La colera de Andrés se
apago6 como si nunca se hubiese encendido. Sélo
veia delante de él al terrible autor de sus dias.

-iY bien! ¢ Qué vamos a hacer ahora? -dijo Taras,
mirandole fijamente.

El joven no respondid, tenia la vista inclinada

hacia el suelo.

-Y bien, hijo, ¢te han prestado un gran socorro

tus polacos?

Andrés continué mudo.

-Hacernos traicion de este modo, vender la religion,
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vender a los tuyos... Espera, baja del caballo.
Andrés, obedeciendo como un nifio docil, bajé

del caballo, y se detuvo, mas muerto que vivo, delante
de su padre, el cual le dijo:

-Quédate ahi, y no te muevas; yo te he dado la
vida, yo te la quitaré.

Y, dando un paso atras, preparé su mosquete.

El semblante del joven se cubrié de mortal palidez;
sus labios se movian pronunciando un nombre;

pero este nombre no era el de su patria, ni el de su
madre, ni el de sus hermanos: era el nombre de la
linda polaca.

Taras disparo.

Como una espiga de trigo segada por la hoz,
Andrés inclind la cabeza, y cayo sobre la hierba sin
pronunciar una palabra.

El parricida, inmaovil, contemplé largo tiempo el
cadaver inanimado de su hijo: hasta después de
muerto era hermoso. Su semblante viril, antes brillante
de fuerza y de una irresistible seduccién, expresaba,
todavia una hermosura maravillosa. Sus

cejas, negras como un terciopelo de luto, sombreaban
sus palidas facciones.

-¢,Qué le faltaba para ser un cosaco? -dijo Bulba.
Tenia elevada estatura, cejas negras, un semblante
lleno de nobleza, y mano fuerte en el

combate. jY ha muerto, muerto sin gloria como

un perro cobarde!

-¢,Qué has hecho, padre? ¢ Le has muerto ta?

-dijo Eustaquio, que llegaba en este momento.
Taras hizo con la cabeza un signo afirmativo.
Eustaquio mird fijamente en los ojos del muerto,

y dijo con profundo pesar:

-Padre, démosle honrosa sepultura, a fin de que

los enemigos no puedan insultarle, y que las aves
de rapifia no despedacen su cuerpo.
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-Ya se le enterrara sin nosotros -dijo Taras- y

no le faltaran llorones y lloronas.

Y durante dos minutos penso:

-¢ ES preciso arrojar su cuerpo a los lobos que
husmean la tierra devastada, o bien respetar en él
la valentia del caballero, que todo guerrero debe
honrar en quien la posee?

-Miré, y vio a Golokopitenko galopando hacia

él.

-iDesgracia, ataman! Los polacos se han fortificado,
y les han llegado tropas de refresco.

Aun no habia acabado de hablar Golokopitenko,
cuando acudi6é Vovtonsenko:

-iDesgracia, ataman! Nuevas fuerzas caen sobre
nosotros.

Sin concluir Vovtonsenko, llega Pisarenko corriendo,
pero sin caballo.

-¢ En dénde estés, padre? Los cosacos te buscan.
El ataman de kouren Nevilitchki ha sido muerto

ya, y también Zadorodrii y Tcherevitchenko

pero los cosacos se mantienen firmes; no quieren
morir sin verte por Ultima vez, deseando que les
mires en la hora de su muerte.

-iA caballo, Eustaquio! -dijo Taras.

Y se apresuré para encontrar con vida a los cosacos,
para contemplarlos por ultima vez, y porque
pudiesen mirar a su ataman antes de morir. Pero
aun no habia salido del bosque con su gente,
cuando las fuerzas enemigas le cercaron completamente,
y por todas partes se presentaron a través

de los arboles jinetes armados de sables y de
lanzas.

-jEustaquio, Eustaquio! mantente firme -

exclamo Taras.

Y, sacando su sable, ataco a los primeros que le
vinieron a mano. Seis polacos rodean a Eustaquio,
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pero en mal hora lo hicieron: a uno le cercend la
cabeza; el otro da una voltereta por detras; el tercero
recibe una lanzada en las costillas; y el cuarto,

mas audaz, ha evitado la bala de Eustaquio bajando
la cabeza, y la ardiente bala hace blanco en el

cuello del caballo que, furioso, se encabrita, rueda
por tierra, y aplasta debajo a su jinete.

-iBien hijo mio, bien! -exclamé Taras- vuelo a

tu socorro.

Y Taras rechaza a los que le acometen, da sablazos
a diestro y a siniestro y, mirando continuamente

a Eustaquio, le ve luchando cuerpo a

cuerpo con ocho enemigos a la vez.

-iTente firme, Eustaquio, tente firme! -le grita.

Pero el joven esta perdido; le echan un arkan
alrededor del cuello, se apoderan de él y le agarrotan.
-iEa, Eustaquio, ea! -gritaba Taras abriéndose

paso hacia él, y hendiendo con su hacha todo
cuanto se le ponla delante. jEa, Eustaquio, Eustaquio!
Pero en este momento recibiéo como una pedrada,

y todo dio vueltas ante sus ojos. Las lanzas,

el humo del cafion, las chispas de la mosqueteria y
las ramas de los arboles con sus hojas brillaron por
un instante en su mirada; después cayo a tierra
como una encina abatida, y una espesa niebla cubrid
Sus 0jos.

X

-Parece que he dormido mucho tiempo -dijo

Taras despertando como del penoso suefio de un
hombre ebrio, y esforzandose por reconocer los
objetos que le rodeaban.

Una terrible debilidad habia quebrantado sus
miembros, pudiendo apenas distinguir las paredes

y rincones de una estancia desconocida. Por fin
fijése en que Tovkatch estaba sentado junto a él, y
que parecia atento a cada una de sus respiraciones.

129



-Si -penso Tovkatch- hubieras podido dormirte

para siempre.

Pero no hablé palabra, sino que le amenazo

con el dedo haciéndole sefia de que callase.

-Dime pues, ¢.en donde estoy ahora? -prosiguio
Taras concentrandose y procurando recordar

su pasado.

-jCallate pues! -exclamo bruscamente su camarada.
¢, Qué mas quieres saber? ¢ No ves que estas
acribillado de heridas? Dos semanas que corremos
a caballo a todo escape, y que la fiebre y el calor te
hacen delirar. Hoy, por primera vez, has dormido
tranquilo. Calla, pues, si no quieres perjudicarte a ti
mismo.

Sin embargo, Taras continuaba esforzandose

en poner en orden sus ideas y en recordar lo pasado.
-iPero yo he sido detenido y cercado por los
polacos!... jMe era imposible abrirme paso a través
de sus filas!

-iTe callaras de una vez, hijo de Satanas!

-exclamé Tovkatch montado en célera, como una
nifiera a quien los gritos de un chicuelo mimado
hacen perder la paciencia. ¢ Quieres saber de qué
modo te has salvado?... Ha habido amigos que no
te han dejado alla, y eso basta. Todavia nos queda
mas de una noche para correr juntos. ¢ Crees que
te han tomado por un simple cosaco? No, tu cabeza
esta puesta a precio; dos mil ducados dan

por ella.

-¢ Y Eustaquio? -exclamé de repente Taras que
procuré incorporarse recordando cOmo a su vista
se habian apoderado de su hijo, cdmo le habian
agarrotado, y cdmo se encontraba en manos de

Sus enemigos.

Entonces el dolor se apoder6 de aquella vieja
cabeza. Arrancoé los vendajes que cubrian sus heridas,
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y los tir0 lejos de si; quiso hablar en alta voz,

pero de sus labios solo salieron palabras incoherentes.
La fiebre le habia vuelto y le hacia delirar. Sin
embargo, su fiel compafiero estaba de pie delante

de él, dirigiéndole crueles reprensiones e injurias.

En fin, agarrdle por los pies y por las manos, le

faj6b como se hace con un nifio, volviole a poner

los vendajes, envolvidle en una piel de buey, sujetdle
con cuerdas a la silla de un caballo y emprendio

de nuevo el camino.

-Aungue fueses un cadaver, te conduciria a tu

pais. No permitiré que los polacos insulten tu origen
cosaco, que hagan trizas tu cuerpo y lo arrojen

al rio. Si el 4guila ha de arrancar los ojos de tu cadaver,
gue sea al menos el 4guila de nuestras estepas,

no el aguila polaca, no la que viene de las

tierras de Polonia. Aunque estuvieses muerto, te
conduciria a Ukrania.

Asi hablaba el fiel compafiero, corriendo dia 'y

noche, sin tregua ni descanso, conduciéndole al

fin, privado de sentidos, a la misma setch de los zaporogos.
Una vez alli, curdle con simples compresas

y aprovechodse de la habilidad en el arte de

curar de una judia, que en el espacio de un mes le

hizo tomar diversos remedios. Al fin Taras se encontré
mejor. Sea que la influencia del tratamiento

fuese saludable, sea que su férrea naturaleza lo hubiese
vencido todo, al cabo de un mes y medio

abandond el lecho. Sus llagas se habian curado y

las cicatrices hechas por el sable atestiguaban solamente
la gravedad de las heridas del viejo cosaco.

Sin embargo, su caracter volviose triste y taciturno.
Tres profundas arrugas se habian marcado en su
frente, en donde se quedaran para siempre. Al dirigir

la vista a su alrededor, todo le parecio nuevo

en la setch. Todos sus antiguos compafieros habian
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muerto, no quedando ni uno solo de los que hayan

combatido por la santa causa, por la fe y la fraternidad.

También habian sucumbido aquellos que,
mandados por el kochevoi, habian ido en persecucion
de los tartaros; todos murieron: el uno

cay6 en el campo del honor; el otro habia muerto

de hambre y de sed en medio de las estepas saladas
de la Crimea; otro murié de verglienza en el
cautiverio, por no poder sobrellevar su afrenta. El
viejo kochevoi hacia mucho tiempo que también
habia pasado a mejor vida, asi como sus antiguos
compafieros, y la hierba del cementerio habia ya
crecido sobre los restos de esos cosacos llenos en
otro tiempo de valor y de vida. Taras comprendia
gue en torno suyo habia tenido lugar una grande
orgia, una orgia ruidosa: toda la vajilla habia volado
hecha aficos, no quedando una sola gota de vino;
los convidados y los criados se habian llevado todas
las copas, todos los vasos preciosos, y el duefio

de la casa permanecia solitario y triste,

pensando que hubiera sido mejor que no hubiese
habido fiesta. Los esfuerzos que se hacian para
ocupar y distraer a Taras eran inutiles; los viejos
tocadores de bandola de barba gris desfilaban en
vano de dos en dos y de tres en tres por delante

de él, cantando sus hazafas de cosaco; todo lo
contemplaba con indiferencia; en sus facciones
inmoviles y en su cabeza inclinada leiase un dolor
inextinguible; Taras decia en voz baja:

-iMi hijo Eustaquio!

Sin embargo, los zaporogos se habian preparado
para una expedicion maritima. En el Dnieper

fueron botados doscientos buques, y el Asia Menor
habia visto a esos cosacos de cabeza rapada y
trenza flotante, pasar a sangre y a fuego sus floridas
costas; habia visto los turbantes musulmanes,
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semejantes a las innumerables flores de sus campos,
dispersos en sus ensangrentados llanos o nadando
cerca de la costa; también habia visto un

sinnumero de anchos pantalones cosacos manchados
de brea, y muchos brazos musculosos armados

de latigos negros. Los zaporogos habian

destruido todas las vifias y comido todas las uvas;
habian convertido las mezquitas en lugar inmundo;
servianse, a guisa de cinturones, de chales preciosos
de Persia, cifiendo con ellos sus sucios caftanes.
Largo tiempo después encontraban todavia

en los sitios que habian pisado, las pequefias pipas
cortas de los zaporogos. Cuando se volvian alegremente,
dioles caza un buque turco de diez cafiones,

y una descarga general de su artilleria hizo

huir a sus ligeros buques como una bandada de

aves. Una tercera parte de ellos habia perecido en

la profundidad del mar; los supervivientes pudieron
reunirse para ganar la embocadura del Dnieper,

con doce barriles llenos de cequies. Nada de

esto preocupaba ya a Taras Bulba. ibase a los
campos, a las estepas, como para cazar; pero su
arma permanecia inactiva; dejabala junto a él, lleno
de tristeza, y deteniase a la orilla del mar, permaneciendo
largo tiempo sentado, con la cabeza baja, y

diciendo siempre:

-iEustaquio, Eustaquio mio!

Delante de €l el mar Negro brillaba y se extendia
como una inmensa sabana; en los lejanos juncos
oiase el grito de la gaviota, y sobre su

encanecido bigote caian las lagrimas una tras otra.
Taras no pudo dominarse por mas tiempo.

-Suceda lo que Dios quiera -dijo- iré a saber lo

que ha sido de él. ¢ Esté vivo? ¢ Ha bajado ya al sepulcro,
0 bien no esta aun en él? Yo lo sabré, cueste

lo que cueste; yo lo sabre.
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Y ocho dias después, hallabase ya en la ciudad

de Oumana, a caballo, la lanza en la mano; el sable
al lado, el saco de viaje colgado del pomo de la silla;
una orza de harina de avena, cartuchos, trabas para
el caballo, y otras municiones completaban su
equipaje. Dirigiése enseguida a una miserable y sucia
casucha cuyas deslucidas ventanas apenas se

veian; el tubo de la chimenea estaba cerrado por

un tapon, y el techo, agujereado por todas partes,
estaba cubierto de gorriones; delante de la puerta

de entrada habia un montén de basura. En la ventana
estaba asomada una judia luciendo una gorra
adornada con perlas ennegrecidas.

-¢ Esta tu marido en casa? -dijo Bulba bajando

de su caballo, y atando las riendas en un anillo de
hierro clavado en la pared.

-Si - dijo la judia, que se apresuré a salir con

una abundante racion de trigo para el caballo y una
jarra de cerveza para el jinete.

-¢ En donde esta tu judio?

-Rezando, sus oraciones —murmuro la judia
saludando a Bulba, y deseandole buena salud en el
momento en que llevaba la jarra a sus labios.
-Quédate aqui, da de beber a mi caballo: yo iré

solo a hablarle. Tengo un asunto que tratar con él.
Este judio era el famoso Yankel, el cual se habia
hecho arrendador y posadero, todo en una pieza.
Habiéndose apoderado poco a poco de los negocios
de todos los hidalguillos del contorno, habia
insensiblemente chupado su dinero y hecho sentir

su presencia de judio en todo el pais. A tres millas

a la redonda, no quedaba ya una sola casa que estuviese
en buen estado: todas se derrumbaban de

puro viejas; la comarca entera habia quedado desierta
como después de una epidemia o de un incendio
general. Si Yankel hubiese vivido alli una
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docena de afios mas, es probable, que expulsara de
ella hasta a las autoridades. Taras entro en el aposento.
Yankel oraba, con la cabeza cubierta con un

largo velo bastante sucio, y se habia vuelto para
escupir por ultima vez, segun el rito de su religion,
cuando noto la presencia de Bulba, que estaba en
pie detras de él. El judio no vio de pronto sino los
dos mil ducados ofrecidos por la cabeza del cosaco;
pero avergonzado de su avaricia, esforzose por
aplacar su eterna sed de oro.

-Escucha, Yankel -dijo Taras al judio, que se
impuso el deber de saludarle y que se dirigié prudentemente
a cerrar la puerta, a fin de no ser visto

de nadie- te he salvado la vida: los cosacos te hubieran
despedazado como a un perro. A tu vez

préstame ahora un servicio.

El semblante del judio sombredse ligeramente.
-¢,Qué servicio? Si es alguna cosa que yo pueda
hacer, ¢por qué no?

-No digas nada. Conduceme a Varsovia.

-¢A Varsovia?... jComo! ¢ A Varsovia? -dijo

Yankel; y alzo las cejas y los hombros en sefial de
asombiro.

-No repliqgues. Conduceme a Varsovia. Suceda

lo que suceda, quiero verle todavia una vez mas,
volver a hablarle.

-¢ A quién?

-A él, a Eustaquio, a mi hijo.

-¢, Es que su sefioria no ha oido decir que ya...?

-Lo sé todo, todo; han ofrecido dos mil ducados

por mi cabeza. Los imbéciles, saben lo que

vale. Yo te daré cinco mil, yo. Toma ahora, estos
dos mil que te entrego, y lo restante te lo daré
cuando vuelva.

El judio tom6 enseguida una toalla y envolvié

con ella los ducados.
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-iAh! jQué hermosa moneda! jAh! jQué buena
moneda! -exclamo, dando vueltas a un ducado entre
sus dedos y probandole con los dientes- pienso

que el hombre a quien su sefioria ha quitado esos
hermosos ducados no habra vivido una hora mas

en este mundo, sino que se habra ido derechito al
rio para ahogarse en él, después de haber dejado
de poseer tan excelentes ducados.

-No te hubiera rogado que me acompanases, y

tal vez no equivocara el camino de Varsovia; pero
puedo ser reconocido y preso por esos malditos
polacos, pues no estoy acostumbrado a fingir. Pero
ustedes los judios han sido creados para eso.
Engafarian ustedes al diablo en persona, pues conocen
todas las picardias. Por eso he venido a encontrarte.
Por otra parte, nada hubiera hecho solo

en Varsovia. Vamos, engancha pronto los caballos
a la carreta, y condiceme a escape.

-¢ Y piensa su seforia que basta sacar un animal
del establo, engancharlo a una carreta y arrear?

¢ Piensa su sefioria que se le puede conducir asi sin
ocultarlo primero cuidadosamente?

-iPues bien! ocultame, ocultame como sabes
hacerlo; en un tonel vacio, ¢,no es verdad?

-iBah! ¢ Piensa su sefioria que se le puede ocultar
en un tonel? ¢Ignora acaso que todos creeran

qgue hay aguardiente en é1?

-iPues que lo crean!

-iCémo! jQue crean que contiene aguardiente!
-exclamo el judio, agarrando con ambas manos sus
largas y flotantes trenzas y levantandolas hacia el
cielo.

-¢,De qué te admiras?

-¢lgnora su sefioria que el buen Dios ha creado

el aguardiente para que todos puedan probarlo? La
gente de alla bajo son todos muy glotones y borrachos;
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cualquier hidalguillo es capaz de correr

veinte leguas para alcanzar el tonel, agujerearlo, y
cuando vea que no sale nada, dira en seguida: “Un
judio no conducira un tonel vacio; de seguro que
hay algo dentro. jQue se agarre al judio, que se
agarrote al judio y que se quite al judio todo su dinero
y que se le meta en la céarcel!”. Eso diran,

porque cuanto hay de malo recae siempre sobre el
judio; porque todo el mundo trata al judio como a

un perro; porque dicen que un judio no es un
hombre.

-iPues bien! jEntonces méteme en un carro de
pescado!

-ilmposible! Dios sabe que es imposible: en

Polonia estan ahora los hombres hambrientos

como lobos; querran robar el pescado, y encontraran
a su seforia.

-iPues bien! Conduceme al diablo, pero condiuceme.
-Escuche, escuche, sefior mio -dijo el judio bajando
sus mangas sobre los pufios y acercandosele

con las manos separadas- he aqui lo que haremos;
en todas partes se construyen ahora fortalezas y
ciudades; han venido del extranjero ingenieros
franceses, y por los caminos se transportan infinidad
de ladrillos y piedras. Su sefioria se esconde en

el fondo de mi carro, y yo lo cubro con ladrillos. Su
seforia es robusto, goza de excelente salud; de
manera que podra llevar algun peso encima sin inquietarse
por eso; y yo haré una pequefia abertura

debajo, a fin de poder alimentarle.

-Haz lo que quieras con tal que me conduzcas.

Una hora después salia de la ciudad de Oumana

un carro cargado de ladrillos y tirado por

dos rocines. Sobre uno de ellos se habia encaramado
Yankel, y sus largas melenas ondulaban

por encima de su capote de judio, mientras que se
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sostenia sobre su cabalgadura, larga como un poste
de camino real.

Xl

En la época que tiene lugar esta historia, todavia

no existian en la frontera ni aduaneros ni inspectores
(ese terrible espantajo de los hombres de

empresa), y todos podian transportar lo que les
venia en gana. Si, por otra parte, algun individuo

se tomaba el trabajo de registrar o inspeccionar las
mercancias, era, las mas de las veces, por puro pasatiempo,
sobre todo cuando habia entre ellas objetos
agradables a la vista y sus pufios infundian

respeto a los que debia registrar. Pero los ladrillos
no excitaban la envidia de nadie; asi que entraron
sin obstaculo en la ciudad por su puerta principal.
Bulba, desde su estrecha jaula, podia oir solamente
el ruido de los carros acomparfiado de los gritos de
los conductores, y nhada mas. Yankel, brincando
sobre su caballito cubierto de polvo, entro, después
de hacer algunos rodeos, en una callejuela estrecha
y sombria que llevaba el nombre de Cenagosa

y Juderia al mismo tiempo porque, en efecto,

se encontraban reunidos todos los judios de Varsovia.
Esta calle tenia todo el aspecto de un corral;

parecia que el sol no penetraba jamas en ella, y levantabanse
a un lado y otro casas de madera enteramente
negras, con largas estacas que salian de las
ventanas y que aumentaban aun su obscuridad.

De trecho en trecho veianse, algunos lienzos de
pared de ladrillos colorados, ennegrecidos en varios
sitios. De distancia en distancia un trozo de

muralla enyesada en su parte superior, brillaba a los
rayos del sol con insoportable resplandor. Todo
presentaba alli sorprendentes contrastes: tubos de
chimenea, andrajo y trozos de marmitas. Cada

uno arrojaba a la calle todo lo que tenia de inutil y
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sucio, ofreciendo a los transeuntes ocasion de manifestar
sus diversos sentimientos con motivo de

esos andrajos. Un hombre a caballo podia tocar

con la mano las pértigas que atravesaban la calle de
una a otra casa, a lo largo de las cuales pendian
medias, calzones cortos y una oca ahumada. Algunas
veces mostrabase en una ventana destrozada

un lindo rostro de judia, rodeado de perlas ennegrecidas.
Una porcion de nifios judios, sucios, harapientos,

de cabellos, crespos, gritaban y se revolcaban

en el lodo.

Un judio de cabellos rojos y semblante lleno de

pecas, que le daban la apariencia de un huevo de
gorrién, asomaose por la ventana, entablando enseguida
con Yankel una conversacion en su lengua

barrueca, y luego entré Yankel en el patio. Otro

judio que pasaba por la calle se detuvo, tomo parte

en la conversacion, y cuando Bulba logro por fin

salir de debajo de los la drillos, vio a los tres judios

gue hablaban entre si acaloradamente.

Yankel se volvié hacia el cosaco, y le dijo que

todo se haria conforme deseaba, que su hijo estaba
encerrado en la carcel de la ciudad, y que, a pesar

de lo dificil que era comprar la guardia,

esperaba, sin embargo, arreglarselas para procurarle
una entrevista.

Bulba entré en un aposento con los tres judios.

Estos empezaron a conversar en su incomprensible
lengua. Taras los examinaba uno a uno.

Parecia que alguna cosa le habia en extremo conmovido;
en sus facciones rudas e insensibles brillaba

la llama de la esperanza, de esa esperanza que
algunas veces visita al hombre cuando se halla en el
ultimo grado de la desesperacion; su viejo corazén

latia violentamente, como si de repente se hubiese
rejuvenecido.
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-Escuchen, judios -les dijo, y su acento atestiguaba
la exaltaciéon de su alma- todo lo pueden ustedes

en el mundo, un objeto perdido en el fondo

del mar lo encontrarian; y dice un proverbio que

un judio se robara a si mismo, por poco que lo desee.
iLiberten a mi Eustaquio, proporcionenle la

ocasion de escaparse de las manos del diablo! He
prometido doce mil ducados a ese hombre; afiadiré
doce mas, todos mis vasos preciosos, todo el

oro que tengo enterrado, mi casa, mis ultimos vestidos;
todo lo venderé haciendo ademés un contrato

por el gue me obligaré a partir con ustedes

todo cuanto pueda adquirir en la guerra durante

mi vida.

-iOh! jImposible, querido sefior, imposible!

-dijo Yankel con un suspiro.

-ilmposible! -dijo otro judio.

Los tres judios se miraron en silencio.

-No obstante, si se probase -dijo el tercero

echando sobre sus dos comparieros timidas miradas-
tal vez con la ayuda de Dios...

Los tres judios se pusieron a conversar en su

lengua. Bulba no pudo entender nada de lo que
decian, a pesar de prestar toda su atencion; oyo
solamente pronunciar a menudo el nombre: de
Mardoqueo y nada mas.

-Escuche, mi sefior -dijo Yankel- primero es

preciso consultar a un hombre que no tiene igual

en el mundo, es un hombre sabio como Salomén;

y si éste no puede nada, nadie en el mundo podra.
Quédese aqui, tome la llave, y no deje entrar a nadie,
absolutamente a nadie.

Los judios salieron a la calle.

Taras cerr0 la puerta, y mird por la ventanita

hacia esta calle sucia de la Juderia. Los tres judios

se detuvieron en ella y hablaron entre si con animacion.
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Pronto se les reunieron dos judios mas,

primero uno y después otro, y Bulba oy6 repetir

de nuevo el nombre de Mardoqueo. jMardoqueo!

Los judios volvian continuamente sus miradas hacia
uno de los lados de la calle. Por fin, por uno de

los angulos, detras de una sucia casucha, aparecio

un pie calzado con zapato judio, y flotaron los faldones
de un caftan corto. «jAh! jMardoqueo!

iMardoqueo!», exclamaron los judios a una sola

voz. Un judio flaco menos largo que Yankel pero
mucho mas arrugado, y notable por la enormidad

de su labio superior, se acercé al grupo impaciente.
Entonces los judios apresuraronse a hacerle su narracion,
durante la cual Mardoqueo volviése varias

veces para mirar la ventanita, por lo que Taras pudo
comprender que se trataba de él. Mardoqueo
gesticulaba moviendo ambas manos, escuchaba,
interrumpia, escupia de lado, y levantando los faldones
de su traje, metia las manos en los bolsillos

para sacar de ellos una especie de castafiuelas, operacion
que permitia notar sus asquerosos calzones.

Por fin, los judios se pusieron a gritar tan fuerte,

gue uno de ellos, que estaba de centinela, tuvo que
hacerles sefas de que callasen, y Taras, empezo0 a
temer por su seguridad; pero tranquilizése, pensando
gue los judios podian conversar libremente

en la calle, sin que el mismo diablo pudiese comprender
su enrevesada lengua.

Dos minutos después los tres judios entraron a

la vez en el aposento. Mardoqueo se acerco a Taras,
diole un golpe en la espalda, y dijo:

-Cuando queremos hacer algo, lo hacemos en

debida forma.

Taras examino aquel nuevo Salomén que no

tenia igual en el mundo, y concibi6é alguna esperanza.
Efectivamente, su vista podia inspirar
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cierta confianza. Su labio superior era un verdadero
espantajo; no cabia duda que habia llegado

a ese desenvolvimiento extraordinario por causas
ajenas a la naturaleza. Quince pelos solamente
componian la barba del Salomon, y todos al lado
izquierdo. Su rostro llevaba las huellas de tantos
golpes, recibidos por premio de sus hazafas, que
sin duda hacia largo tiempo habia perdido la cuenta
de ellas, y se habia acostumbrado a mirarlas como
manchas de nacimiento.

Mardoqueo se alejé pronto con sus companieros,
admirados de su sabiduria. Bulba se quedd

solo. Hallabase en una situacion extrafia, desconocida,
y por primera vez en su vida, experimentd

cierta inquietud. Su alma era presa de

una excitacion febril. Ya no era aquel Bulba inflexible,
inalterable, fuerte como un roble; habiase vuelto
pusilanime; ahora era débil. Temblaba al mas

ligero ruido y a cada nueva figura de judio que aparecia
al extremo de la calle. En esta situacion permanecio
toda la mafiana; no bebid ni comid, y sus

0jOs no se apartaron un instante de la ventanilla

que daba a la calle. En fin, por la tarde, ya casi al
anochecer, llegaron Mardoqueo y Yankel. El corazén
de Taras desfallecio.

-iY bien! ¢ Han conseguido su objeto? -

preguntd con la impaciencia de un caballo salvaje.
Pero antes de que los judios tuviesen tiempo

de reunir su valor para responder, Taras habia ya
notado que a Mardoqueo le faltaba su ultima trenza
de cabellos, la cual, aunque bastante mal cuidada,
se escapaba antes rizada por debajo de su
capisayo. No cabia duda que queria decir algo, pero
balbuceaba de una manera tan extrafia que Taras
no pudo comprender nada. Yankel llevaba

también a menudo la mano a su boca, como si
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hubiese sufrido una fluxion.

-iOh, mi querido sefior! -dijo Yankel. Ahora es
completamente imposible. jDios lo ve! jEs imposible!
Tenemos que habérnosla con un pueblo tan

malo que seria preciso escupirle a la cara. Ahi esta
Mardoqueo que no me desmentira. El ha hecho lo
gue ningun hombre es capaz de hacer; pero Dios

no ha querido ayudarnos. Hay en la ciudad tres mil
hombres de tropa, y mafana se les lleva al suplicio.
Taras mir6 a los judios de reojo, pero ya sin
impaciencia y sin célera.

-Y si su sefioria quiere una entrevista, es necesario
ir mafiana de madrugada antes que el sol

asome por el Oriente. Los centinelas han dado su
consentimiento, y tengo la promesa de un leventar36.
jOjala no tengan felicidad en el otro mundo!

iAh weh mir! jPueblo codicioso! Ni aun entre nosotros
se encuentran hombres semejantes; he dado
cincuenta ducados a cada centinela y al leventar...
-Esta bien. Conduceme cerca de él -dijo resueltamente
Taras- y su alma recobré toda su firmeza.

Se conformé con la proposicion que le hizo

Yankel de disfrazarse de conde extranjero, llegado
de Alemania. El previsor judio habia preparado ya
los trajes necesarios. Por fin llego la noche. El duefio
de la casa (ese mismo judio de pelo rojo y cutis
pecoso) trajo un colchén delgado, cubierto con

una especie de sabana, y lo tendié sobre uno de

los bancos para Bulba. Yankel se acost6 en el suelo
sobre un colchoén parecido al del cosaco.

El judio de pelo rojo bebié una taza de aguardiente,
después se quitd su medio caftan, no conservando
mas que los zapatos y las medias que le

daban mucha semejanza con un pollo, y se acosto

al lado de su judia en una cosa que parecia un ar-
36 Levent, soldado de marina, entre los turcos.
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mario. Dos nifios, judios también, se tendieron en

el suelo cerca del armario, como dos falderillos. Pero
Taras no dormia; permanecia inmévil, dando
ligeramente en la mesa con sus dedos. Con su pipa

en la boca, lanzaba nubes de humo que hacian estornudar

al adormecido judio y le obligaban a taparse

la nariz con el cobertor. Apenas amaneci6

Bulba empuj6 a Yankel con el pie.

-Alzate, judio, y dame tu traje de conde.

Vistibse en un minuto, y se pinté de negro las

cejas, los bigotes y las pestafas; cubriése la cabeza
con un sombrerito obscuro, y se arreglé de modo

gue ninguno de sus cosacos, ni aun los que mas
tratado le tenian, le hubiera reconocido. Parecia un
hombre de treinta afios. Los colores de la salud
brillaban en sus mejillas, y sus mismas cicatrices le
daban cierto aire de autoridad. Sus vestidos recamados
de oro le sentaban maravillosamente.

Las calles permanecian adn silenciosas; ni siquiera
un vendedor, con la cesta en la mano, se

veia en la ciudad. Bulba y Yankel llegaron a un edificio
gue parecia una garza real descansando. Era

bajo, ancho, pesado, ennegrecido, y en uno de sus
angulos se levantaba, como el cuello de una cigtefa,
una alta y estrecha torre, coronada por un trozo

de techo.

Este edificio estaba destinado a muchos y diversos
empleos: servia de cuartel, de carcel y hasta

de tribunal criminal. Nuestros viajeros penetraron

en él y se encontraron en una vasta sala o mas

bien en un patio cerrado por arriba: cerca de mil
hombres dormian alli juntos. Enfrente de ellos habia
una puertecita, delante de la cual dos centinelas

se entretenian en un juego gue consistia en golpearse
uno a otro sobre las manos con los dedos,

prestando poca atencion a los que llegaban; solo
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volvieron la cabeza cuando Yankel les dijo:
-Somos nosotros, ¢lo oyen, sefiores mios? Somos
nosotros.

-Pasen -dijo uno de ellos, abriendo la puerta

con una mano y alargando la otra a su compariero
para recibir los golpes obligados.

Entraron en un corredor estrecho y obscuro

gue les condujo a otra sala semejante a la primera
con ventanillas arriba.

-iQuién vive! -exclamaron algunas voces, y Taras
vio cierto niumero de soldados armados de pies

a cabeza. Tenemos orden de no dejar entrar a nadie.

-iSomos nosotros! -exclamé Yankel- jDios lo

ve, Somos nosotros, sefiores mios!

Pero nadie queria escuchar. Por fortuna acercése
en este momento un hombre grueso, que parecia
ser el jefe, pues gritaba mas recio que los

otros.

-SO0mos nosotros, monsefior; N0 N0S conoceéis

ya? y el sefior conde os atestiguara su reconocimiento.

-iDéjenles pasar! jQue mil diablos les ahoguen

a ustedes! jPero no dejen pasar a nadie mas! Y que
ninguno de ustedes se quite el sable, ni se acueste
en el suelo...

Nuestros viajeros no oyeron la continuacion de
esta elocuente orden.

-iSomos nosotros, soy yo, Somos nosotros
mismos! -decia Yankel a cada uno que encontraba.
-¢,Se puede ahora? -pregunto el judio a uno de

los centinelas, al llegar por fin al sitio en donde
terminaba el corredor.

-Se puede: Unicamente ignoro si le dejaran entrar
en su misma carcel. lan no esta aqui en este
momento, por haberse puesto otro en su lugar
-respondio el centinela.

-iAy, ay! -dijo el judio en voz baja. Eso si que
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es malo, mi querido sefior.

-jAdelante -dijo Taras con firmeza.

Yankel obedecio.

En la puerta puntiaguda del subterraneo estaba
un jeduque37 adornado con un bigote formando

tres lineas superpuestas: la superior le llegaba hasta
los ojos, la segunda iba hacia delante, y la tercera

descendia encima de la boca, lo cual le daba una
singular semejanza con un carnero.

El judio se inclin6 hasta el suelo, y se acerco a él
casi doblado.

-iSeforia! jMi ilustre sefior!

-Judio, ¢a quién dices eso?

-A usted, mi ilustre sefior.

-iHum!... jNo soy mas que un simple jeduque!
-dijo el que llevaba el bigote de tres lineas, y sus
ojos brillaron de contento.

-ilra de Dios! jYo creia que era el coronel en
persona! jAy, ay, ay!

Al decir estas palabras meneo el judio la cabeza
y separ6 los dedos de las manos.

-jAy! jQué aspecto tan imponente! jSi es un
coronel, un coronel perfecto! jUn dedo mas, y es
37 Soldado hungaro de infanteria.

un coronel! Deberiase poner a mi sefior sobre un

caballo padre veloz como una mosca, para que hiciese

maniobrar un regimiento.
El jeduque retorcid la linea inferior de su bigote,

y sus ojos brillaron con una completa satisfaccion.

-iDios mio! jQué pueblo tan marcial! -
prosiguio el judio:- joh weh mir! jQue pueblo tan

arrogante! Esos galones, esas chapas doradas, todo

eso brilla como un sol, y las muchachas, en
cuanto ven a esos militares... jay, ay!

Y el judio mened de nuevo la cabeza.

El jeduque atusose la linea superior de su bigote,
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haciendo oir entre dientes un sonido casi semejante
al relincho de un caballo.

-Suplico a mi sefior que nos preste un pequefio

favor -dijo Yankel. El principe, aqui presente, acaba
de llegar del extranjero, y quisiera ver los cosacos,
pues no ha visto en su vida qué clase de gente

son.

La presencia de condes y barones extranjeros

en Polonia era bastante comun, atraidos a menudo
por la sola curiosidad de ver ese pequefio rincon

de Europa casi medio asiatico. Respecto a

Moscovia y a Ukrania las consideraban como formando
parte de la misma Asia. Asi es que el jeduque,
después de saludar respetuosamente, juzgo
oportuno afiadir algunas palabras de su propia cosecha.
-No sé -dijo- por qué vuestra excelencia quiere
verles. Son perros, y no hombres. Y es tal su religién
gue nadie hace el menor caso de ella.

-iMientes, hijo de Satanas! -interrumpi6 Bulba;

iel perro eres tu! ¢ COmo te atreves a decir que no

se hace caso de nuestra religion? De tu religion herética
es de la que no se hace caso.

-iHola, hola! -dijo el jeduque. jAhora ya sé quién
eres, amigo mio! Perteneces a los que estan bajo

mi vigilancia. Espera, voy a llamar a los nuestros.
Taras conoci6é su imprudencia, pero su caracter

era testarudo y el despecho impidiéronle pensar en
repararla. Por fortuna, en el mismo instante consiguio
Yankel deslizarse entre ellos.

-iMi sefior! ; Cémo es posible que el conde sea

un cosaco? Si lo fuese, ¢en dénde hubiera adquirido
semejante traje y un aire tan noble? jAdelante!

Y el jeduque abria ya su ancha boca para gritar.
-iReal majestad, calle, calle! -exclamo Yankel.

iEn nombre del Cielo, calle! jLe pagaremos como
nadie ha sido pagado en su vida, le daremos dos
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ducados de oro.

-iDos ducados! Dos ducados no significan nada.

Yo los doy a mi barbero para afeitarme la mitad

de la barba... iCien ducados, judio!

Aqui el jeduque retorcid su bigote superior.

-Si no me das al instante cien ducados, llamo a

la guardia.

-¢ Por qué, pues, tanto, dinero? -dijo, en tono
lastimoso el judio, que habia palidecido, desatando
los cordones de su bolsa de cuero.

Pero, afortunadamente para él, su bolsa sélo
contenia cien ducados, y el jeduque no sabia contar
mas arriba de ciento.

-iMi sefior, mi sefor! jPartamos lo mas pronto
posible! Vea qué mala es esa gente -dijo Yankel,
después de observar que el jeduque movia el dinero
entre sus manos, como arrepentido de no haber
pedido mas.

-iBien, vamos pues, jeduque del diablo! -dijo

Bulba- ¢has tomado el dinero, y no piensas en
hacernos ver los cosacos? No, ti debes
ensefarnoslos, puesto que has recibido el dinero

no tienes derecho de rehusarnoslo.

-Vayanse al demonio, si no, los denuncio al instante,
y entonces... atras les digo, y pronto.

-iMi sefior, mi sefior!- jvamonos, en nombre

de Dios, vamonos! jMalditos sean! —exclamo el
pobre Yankel.

Bulba, con la cabeza baja, se volvio lentamente,
seguido de las reconvenciones de Yankel, que se
sentia devorado de pesar a la idea de haber perdido
sus cien ducados por nada.

-Pero también, ¢ por qué pagarle? Debiamos

haber dejado ladrar a ese perro. Ese pueblo es hecho
asi, siempre ha de regafiar. jOh weh mir! jQué
felicidades envia Dios a los hombres! Mire: jcien
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ducados solamente habernos echado! Y a un pobre
judio le arrancaran sus rizos de pelo, haran de

su hocico una cosa imposible de mirar, y nadie le
dara cien ducados. jOh, Dios mio! jOh, Dios de
misericordia!

Pero aquel contratiempo habia tenido sobre

Bulba otra influencia; veiase el efecto en la devoradora

llama que brillaba en sus ojos.

-Marchemos -dijo de repente, sacudiendo una
especie de torpeza- vamos a la plaza publica; quiero
ver cdmo le atormentan.

-iOh, mi sefior! ¢ Para qué? Alli no podremos
socorrerle.

-Vamos- dijo Bulba con resolucién; y el judio le
siguié exhalando un suspiro, como sigue una nifiera
a un nifio indaocil.

No era dificil encontrar la plaza en donde debia
tener lugar el suplicio, pues el pueblo afluia a ella de
todas partes. En aquel siglo de costumbres toscas,
aguel era un espectaculo de los mas atractivos, no
solamente para el populacho, sino para las clases
elevadas. Multitud de viejas devotas, un sinnimero
de timidas jovenes, que sofiaban en seguida toda

la noche cadaveres ensangrentados, y que despertaban

gritando como puede hacerlo un hasar

ebrio, aprovechaban aquella ocasion para poder
satisfacer su cruel curiosidad. «jAh! jQué horrible
tormento!», gritaban algunas de ellas con terror febril,
cerrando los ojos y volviendo el rostro, y sin

embargo no abandonaban su puesto. Habia hombres
que, con la boca abierta y las manos tendidas
convulsivamente, hubieran querido encaramarse

por encima de las cabezas de los otros para ver
mejor. Entre las figuras vulgares, sobresalia la
enorme cabeza de un verdugo, que observaba todo
el espectaculo con aire conocedor, y conversaba
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en monosilabos con un maestro de armas a

quien llamaba su compadre porque los dias festivos
se emborrachaban en la misma taberna. Algunos
discutian acaloradamente, otros hacian apuestas
pero la mayor parte pertenecian a ese género

de individuos que miran el mundo entero y todo

lo que pasa en él como quien ve llover. En primera
fila, y junto a los bigotudos, que componian la
guardia de la ciudad, estaba un hidalgo campesino,
0 que parecia tal, en traje militar, llevando encima
cuanto poseia, de manera que en su casa solo le
habia quedado una camisa desgarrada y unas botas
estropeadas; dos cadenas, de las cuales pendia
una especie de ducado, cruzdbanse sobre su pecho;
habia ido alli con su amante, Yousefa, y se

agitaba continuamente porgue no se le manchase

su traje de seda. Habiaselo explicado todo con anticipacién

tan minuciosamente, que era imposible

de todo punto afiadir cosa alguna.

-Mi pequefa Yousefa -decia- todas esas gentes

que ves, han venido aqui para ver ajusticiar los
criminales; y aquello, querida mia, que ves alla abajo,
que tiene un hacha y otros instrumentos en la

mano, es el verdugo, y es él quien les ajusticiara; y
cuando empiece a dar vueltas a la rueda y a darles
otros tormentos, el criminal estara todavia con vida,;
pero cuando les corte la cabeza, entonces morira

en seguida, querida mia. Primeramente chillara

como un loco, pero cuando se le haya cortado la
cabeza no podra chillar mas, ni comer, ni beber

porque entonces, querida mia, no tendra ya cabeza.

Y Yousefa escuchaba todo eso con terror y curiosidad.
Los tejados de las casas estaban cubiertos de

gente. En los huecos de las ventanas aparecian extrafios
rostros con bigotes, cubierta la cabeza con

una especie de gorras. En los balcones, y resguardados
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por baldaquinos, estaba la aristocracia. La
linda mano, brillante como azulcar blanco, de una

joven risuefia, apoyabase en la reja del balcdn. Hidalgos,

dotados de una respetable gordura, contemplaban
todo eso con aire majestuoso. Un

criado, con rica librea y las mangas dobladas, hacia
circular bebidas y refrescos. A menudo una joven
delgada, tomaba con su blanca mano dulces o frutas,
y las arrojaba al pueblo. El enjambre de caballeros
hambrientos se apresuraba a tender sus

sombreros, y algun largo hidalguillo cuya cabeza
sobresalia de la multitud, vestido con un konutousch
en otro tiempo de escarlata, y enteramente recamado
de cordones de oro ennegrecidos por el

tiempo, tomaba las golosinas al vuelo, gracias a sus
largos brazos, besaba la presa que habia conquistado,
apoyabala contra su corazén, y luego se la

comia. También figuraba entre los espectadores

un halcon, suspendido al balcén en una jaula dorada;
con el pico vuelto de través y la pata levantada,
contemplaba atentamente al pueblo. Pero la multitud
se conmovi6 de repente, y por todos los &mbitos

de la plaza se oy0 el grito de: «jVeéanlos, alli

vienen, son los cosacos!» Estos marchaban con la
cabeza descubierta, con sus largas trenzas colgando,
habiendo todos dejado crecer sus barbas.
Adelantaban sin temor y sin tristeza, con cierta altanera
tranquilidad. Sus vestidos, de preciosas telas,

a fuerza de usarlos, estaban hechos jirones; no
miraban ni saludaban al pueblo. Delante de todos
marchaba Eustaquio.

¢, Qué experimento el viejo Taras a la vista de

su hijo? ¢ Qué paso entonces en su corazon?...
Contemplabale entre la multitud sin perder uno

solo de sus movimientos. Los cosacos habian llegado
ya al lugar del suplicio: el joven se detuvo. A
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él le tocaba primero apurar ese amargo caliz. Tendio
una mirada a los suyos, levant6 una de sus

manos al cielo, y dijo en alta voz:

-iHaga Dios que todos los herejes reunidos

aqui no conozcan de qué manera es torturado un
cristiano! Que ninguno de nosotros pronuncie una
palabra.

Dicho esto se acerc6 al cadalso.

-iBien, hijo, bien! -dijo Bulba dulcemente inclinando
hacia el suelo su cabeza gris.

El verdugo arrancé los harapos que cubrian a
Eustaquio; metiéronle los pies y las manos en una
maquina hecha expresamente para este uso, ...

No turbaremos el alma del lector con el cuadro de
tormentos infernales cuya sola idea haria erizar los
cabellos. Era el fruto de tiempos groseros y barbaros,
cuando aun llevaba el hombre una vida sangrienta,
consagrada a las hazafas de la guerra, y

qgue habia endurecido completamente su alma
desprovista de toda idea humanitaria. En vano algunos
hombres aislados formaban una excepcion

en su siglo, mostrandose adversarios de esas barbaras
costumbres; en vano el rey y varios caballeros

de inteligencia y de corazon hacian presente

que semejante crueldad en los castigos sélo servia
para inflamar la venganza de la nacion cosaca: el
rey, con todo su poder, y las prudentes opiniones

de hombres sensatos eran impotentes contra el
desorden, contra la voluntad audaz de los magnates
polacos, que, por una falta inconcebible de

prevision y por una vanidad pueril, habian convertido
su asamblea en una satira del gobierno.

Eustaquio sufria los tormentos y las torturas

con un valor gigantesco. Ni un grito, ni una queja
exhalaba ni aun cuando los verdugos empezaron a
romperle los huesos de los pies y de las manos,
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cuando el terrible ruido que se hacia al descoyuntarlos
se dej6 oir de los méas apartados espectadores,

y las joévenes volvieron los ojos con horror;

nada que se asemejase a un gemido sali6é de su boca;
su semblante no demostrd la menor emocion.

Taras permanecia entre la multitud, con la cabeza
inclinada, y levantando de cuando en cuando los

ojos con orgullo, decia solamente en tono de
aprobacion:

-iBien, hijo, bien!...

Pero cuando se hubo acercado a las ultimas

torturas y a la muerte, su fuerza de alma parecio
abandonarle. Pased sus miradas a su alrededor:

iDios de bondad! jSélo vio rostros desconocidos,
extrafios! jSi al menos hubiesen asistido a su fin
algunos de sus proximos parientes! No es que deseara
oir los angustiosos ayes de una débil madre,

o los gritos insensatos de una esposa, arrancandose
los cabellos y golpeandose su blanco seno, no,

lo que deseaba era ver al lado de su hijo a un

hombre valeroso que le aliviase con una palabra
sensata y le consolase en su ultima hora. Su constancia
sucumbio, y en el abatimiento de su alma

exclamé:

-iPadre! ¢ En donde estas? ¢ Oyes todo eso?

-iSi, oigo!

Esta palabra reson6 en medio del silencio universal,

y todo un millébn de almas se estremecieron

a la vez. Un peloton de guardias de caballeria se
lanzé para examinar escrupulosamente los grupos

del pueblo. Yankel se volvio palido como un difunto,

y cuando los soldados se hubieron alejado un

poco, volviése con terror para mirar a Bulba, pero
Bulba no estaba a su lado. Habia desaparecido sin
dejar rastro alguno.

Pronto tendremos noticias de él.
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Xl

Ciento veinte mil hombres de tropas cosacas
aparecieron en las fronteras de la Ukrania. Esto no

era ya un partido insignificante, un destacamento

guiado solamente por el lucro del botin o enviado

en persecucion de los tartaros. No, habiase levantado

la nacidn entera, porque su paciencia se habia

agotado; habianse levantado para vengar sus derechos
insultados, sus costumbres convertidas ignominiosamente
en objeto de burla, la religion de

sus padres y sus santos usos ultrajados, sus templos
entregados a la profanacion; para sacudir el

yugo de los nobles extranjeros, la opresion de la

union catdlica, la afrentosa dominacion de los judios

en un pais cristiano; en una palabra, para

vengar todos los agravios que alimentaban y aumentaban
hacia mucho tiempo el odio salvaje de

los cosacos.

El hetman Ostranitza, guerrero joven, pero de

una inteligencia superior, iba a la cabeza de considerable
ejército cosaco. Junto a él estaba Gouma,

su antiguo compariero, de mucha experiencia.

Ocho polkovniks conducian polks doce mil combatientes.
Dos iésaouls generales y un bountchoug, o

general de retaguardia, venian enseguida del

hetman. El abanderado general marchaba delante

con la primera bandera, flotando en el aire otros

varios estandartes y banderas; los compaferos de

los bountchougs llevaban lanzas adornadas con colas
de caballo; también habia varios otros empleados

de ejército y muchos escribanos de polks seguidos

de destacamentos, a pie y a caballo. Contabanse

casi tantos cosacos voluntarios como de tropas de

linea. De todas las comarcas se habian levantado,

de Tchiguirina, de Péreiaslav, de Batourina, de
Gloukhoff, de las orillas inferiores del Dnieper, de
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sus cerros y de sus islas. Por todas partes veianse
innumerables caballos y un sinnimero de bagajes;
pero entre ese enjambre de cosacos, entre esos
ocho polks regulares, habia un polk superior, a la
cabeza del cual iba Taras Bulba. Su avanzada edad,
su mucha experiencia, su ciencia militar y, su odio
contra su enemigo, mas fuerte en él que en los
otros, le daba una superioridad sobre los demas
jefes. Su ferocidad implacable y su crueldad sanguinaria
parecian exageradas hasta para los mismos
cosacos. Sus labios no se abrian sino para
condenar al fuego y a la horca, y su parecer en el
consejo de guerra solo respiraba ruina y devastacion.
¢ Para qué describir todos los combates que tuvieron
los cosacos, ni la marcha progresiva de la

campanfa, si todo eso se halla escrito en las paginas
de la Historia? En Rusia saben lo que es una guerra
religiosa. No hay un poder mas fuerte que la religién:
es implacable, terrible, como una roca levantada

por obra de la naturaleza en medio de un mar
eternamente tempestuoso y voluble; de entre las
profundidades del Océano alza hacia el cielo sus
inquebrantables muros, formados de una sola pieza
entera y compacta. Se las distingue de todas

partes, y por todas partes se contempla altivamente
las olas que contra ella se estrellan. jDesventurado
el buque que viene a chocar con la roca! Sus
fragiles aparejos vuelan hechos pedazos; todo
cuanto lleva se rompe o se hunde en los insondables
abismos del mar, y el aire de su alrededor resuena
con los gritos plafideros de los que perecen

entre las olas.

En las paginas de los anales se lee detalladamente
cémo huian de las ciudades conquistadas

las guarniciones polacas; como se ahorcaba a los
arrendadores judios sin conciencia; como Nicolas
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Potocki, el hetman de la corona, se encontré débil
contra su numeroso ejército, ante esa fuerza irresistible;
cémo derrotado y perseguido, se ahogd en

un pequefio rio la mayor parte de sus tropas; coOmo

le cercaron los terribles polks cosacos en la pequeiia
aldea de Polonoi, y cémo, reducido al

extremo, el hetman polaco prometid bajo juramento,

en nombre del rey y de los magnates de la corona

una entera satisfaccion, asi como el

restablecimiento de todos los antiguos derechos y
privilegios. Pero los cosacos, que sabian lo que valian
los juramentos de los polacos respecto a ellos,

no eran hombres que se dejasen engafar por esta
promesa. Y Potocki no se hubiera pavoneado sobre

su argamak de seis mil ducados, atrayendo las

miradas de las damas ilustres y la envidia de la nobleza;
no hubiera hecho ruido en las asambleas, ni

dado suntuosas fiestas a los senadores si no hubiese
sido salvado por el clero ruso que se encontraba

en aquella aldea. Cuando salieron todos los sacerdotes,
vestidos con sus brillantes trajes dorados,

llevando las imagenes de la cruz, y a su cabeza el
arzobispo en persona con el baculo en lamano y la
mitra en la cabeza, todos los cosacos hincaron la
rodilla y se descubrieron. En aquel momento no
hubieran respetado a nadie ni aun al mismo rey,

pero no se atrevieron a obrar contra su iglesia cristiana,
y se humillaron ante su clero. De comun,

acuerdo, el hetman y los polkovniks consintieron en
dejar partir a Potocki, después de hacerle jurar que

en adelante dejaria en paz a todas las iglesias cristianas;
que relegaba al olvido las pasadas enemistades

y que no haria ningtn mal al ejército cosaco.

Solo un polkovnik rehusé consentir en semejante

paz: Taras Bulba, el cual arrancandose un mechoén

de cabellos, exclamo:

156



-iHetman, hetman, y ustedes polkovniks, no cometan
esa accion propia tan solo de una vieja; no

se fien de los polacos, esos perros los venderan!
Entonces Bulba, cuando los escribanos del polk
hubieron presentado el tratado de paz, cuando el
hetman hubo extendido su poderosa mano sobre

él, desenvaind su precioso sable turco, de hoja
damasquina pura y del mas hermoso acero, rompiolo
en dos como una cafia, y tirando lejos los

pedazos en dos opuestas direcciones, exclamo:
-iAdios, pues! jAsi como las dos mitades de

este sable no se volveran a reunir y no formaran
jamas una misma arma, nosotros, comparieros,
tampoco volveremos a vernos mas en este mundo!
iNo olviden, pues, mis palabras de despedida!
Entonces su voz aumento, se elevo, adquirio

un poder extrafio, y conmoviéronse todos escuchando
sus acentos proféticos.

-iYa sé acordaran de mi cuando les llegue su ultima
hora! ¢ Creen ustedes haber comprado el reposo

y la paz? ¢ Creen que no tienen que hacer

mas que darse buena vida? Otras fiestas les esperan.
jHetman, te arrancaran el cuero cabelludo, te lo
llenaran de simiente de arroz, y durante mucho
tiempo, se vera paseado por todas las ferias! Tampoco
ustedes, sefiores, conservaran sus cabezas. Se
pudrirdn en cuevas frias, enterrados en muros de
piedra, a menos que no les asen a todos vivos como
carneros. Y ustedes, camaradas -continu6 volviéndose
hacia los suyos- ¢ quien quiere morir de su

verdadera muerte? ¢ Quién quiere morir, no sobre

el asador de su casa, ni sobre una cama de vieja,

no borracho sobre un parral, en una taberna, como
una carroia, sino de la hermosa muerte de un
cosaco, todos sobre un mismo lecho, como el
desposado con la desposada? A menos que quieran
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regresar a sus casas, volverse medio herejes, y
pasear sobre sus hombros a los nobles polacos.
-iContigo, sefor polkovnik, contigo! -exclamaron
todos los que formaban parte del polk de

Taras.

A estos se juntaron una porcion de otros.

-iY bien, puesto que es conmigo, conmigo

pues! -dijo Taras.

Y encasquetose altivamente su gorra, echo una
mirada terrible a los que se quedaban, asegurése
sobre su caballo y grité a los suyos:

-iAl menos nadie nos humillara con una palabra
ofensival... Vamos, camaradas, de visita a casa

los catdlicos.

Y picando espuelas, siguidle una compafiia de

cien carromatos, rodeados por cosacos de a pie y

de a caballo, y volviéndose, desafié con una mirada
llena de desprecio y de célera a todos los que

no habian querido seguirle. Nadie se atrevié a detenerlos.
A la vista de todo el ejército se marchaba

un polk, y largo tiempo después, volviase aun Taras
dirigiendo amenazadoras miradas.

El hetman y los otros polkovniks estaban turbados;
quedaronse todos pensativos, silenciosos,

como oprimidos por un penoso presentimiento.

La profecia de Taras se cumplié: Todo paso como

él habia predicho. Poco tiempo después de la traicidon
de Kaneff, la cabeza del hetman y la de varios

de los principales jefes fueron puestas sobre estacas.
¢Y Taras?... Taras se paseaba con su polk de

uno y otro confin de la Polonia; redujo a cenizas
dieciocho poblaciones, tomé cuarenta iglesias, y se
adelant6 hasta cerca de Cracovia. Asesiné a muchos
nobles; saqued los mejores y mas ricos castillos.

Sus cosacos desfondaron y vertieron los

toneles de aguamiel y de los vinos afiejos que se
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conservaban cuidadosamente en las bodegas de

los nobles; desgarraron a sablazos y entregaron a
las llamas las ricas telas, los trajes de ceremonia y
cuantos objetos de valor encontraron en los edificios.
-iDestruirlo todo! -repetia Taras.

Ni las jévenes de negras cejas, ni las doncellas

de blanco seno y fresco semblante, fueron respetadas:

las pobrecillas ni siquiera pudieron encontrar

refugio en los templos, pues Taras las quemo con
los altares. Mas de una mano blanca como la nieve
se elevo del seno de las llamas hacia el Cielo, entre
gritos plafiideros que hubieran conmovido al mismo
suelo, y que hubieran hecho inclinar de compasion
a la misma hierba de las estepas. Pero los

crueles cosacos no oian nada y levantaban a las
criaturas con las puntas de sus lanzas, tirandolas a
las madres que ya se veian presas de las llamas.
-iEsos son los oficios funebres de Eustaquio,
detestables polacos! -decia Taras.

Y en todas las poblaciones celebraba semejantes
oficios, hasta que el gobierno polaco conocio

gue sus hazafas tenian mas importancia que

un simple latrocinio, y encarg6 a ese mismo Potocki,
al frente de cinco regimientos, la captura de

Taras.

Durante siete dias los cosacos lograron escapar

a las persecuciones, tomando caminos extraviados.
Sus caballos apenas podian soportar esta incesante
carrera y salvar a sus duefios. Pero esta vez Potocki
se mostro digno de la misién que habia recibido:

no dio cuartel al enemigo, y le alcanzo en las

orillas del Dniester, en donde Taras Bulba acababa

de hacer alto en una fortaleza abandonada y ruinosa.

Veiasela en la cima de una roca que dominaba
el Dniester, con los restos de sus destrozados glacis
y de sus derruidas murallas. Aquella cima estaba

159



enteramente cubierta de piedras, de ladrillos y de
escombros siempre prontos a desprenderse y a

caer en el abismo. Alli fue donde el hetman de la corona,
Potocki, cerco a Bulba por los dos lados que

daban acceso a la llanura. Los cosacos lucharon y

se defendieron a ladrillazos y a pedradas durante
cuatro dias; pero sus municiones y sus fuerzas tocaron
a su fin, y Taras resolvio abrirse un camino a

través de sus perseguidores. Los cosacos habianse
abierto ya paso, y tal vez sus ligeros caballos les
hubieran salvado de nuevo, cuando Taras se detuvo
de repente en medio de su carrera.

-jAlto! -exclamd. He perdido mi pipa y mi tabaco,

Yy nNo quiero que caigan en poder de esos

polacos que el diablo confunda.

Y el viejo polkovnik se incliné para buscar en la

hierba su pipa y su bolsa de tabaco, sus dos inseparables
compaferos, en mar y en tierra, en los

combates y en la casa. Durante este tiempo, llego

una partida enemiga, y le agarraron por sus poderosas
espaldas. Taras hizo esfuerzos para que le

soltaran, pero los jeduques que lo habian apresado

no rodaron ya por tierra como en otros tiempos.

-iOh! jVejez! iVejez! -dijo amargamente; y el

viejo cosaco lloro.

Pero la culpa no era de la vejez, sino que la

fuerza habia vencido a la fuerza. Una treintena de
hombres le tenian agarrado por los pies y por los
brazos.

-iYa es nuestro! -gritaron los polacos. Sélo nos

falta encontrar la manera de hacer honor a ese perro.
Y le condenaron, con consentimiento del hetman,

a ser quemado vivo en presencia del ejército.

Habia cerca de alli un arbol desprovisto de follaje

cuya cima habia sido tronchada por un rayo. Alli

fue atado Taras con cadenas de hierro; luego se le
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clavé de manos, después de alzarle todo lo posible,
a fin de que el cosaco fuese visto de lejos y de todas
partes; y por ultimo, con ramas secas los polacos
levantaron una hoguera al pie del arbol. Pero

Taras no contemplaba la hoguera; no eran las llamas,
que iban a devorarle en lo que sofiaba su alma
intrépida: el infortunado miraba del lado en donde
combatian sus cosacos. Desde la altura en donde
estaba colocado veialo todo como sobre la palma
de la mano.

-iCamaradas! -grit6- jGanen pronto la montafia

que esta detras del bosque, alli no los alcanzaran!
Pero el viento se llevo sus palabras.

-iVan a perecer, van a perecer por nada! -

exclamé con desesperacion.

Y echo una mirada debajo de él, en el sitio

donde se reflejaba el Dniester. Un rayo de alegria
brill6 en sus pupilas viendo cuatro proas medio
ocultas por los arbustos. Entonces, reuniendo todas
sus fuerzas, exclamo con su potente voz:

-jAl rio, al rio, camaradas! jBajen por el sendero

de la izquierda! jHay buques en la orilla, tomenlos
todos, para que no puedan perseguirlos!

Esta vez el viento sopl6 favorablemente, y todas
sus palabras fueron oidas por los cosacos. Pero
este buen consejo le valié un golpe de maza en

la cabeza, que hizo dar vueltas a todos los objetos
ante sus 0jos.

Con presteza suma los cosacos se lanzan en la
pendiente del sendero, pero son perseguidos muy
de cerca. Miran, y ven que el sendero da vueltas,
serpentea, forma mil rodeos.

-iVamos, camaradas, por la gracia de Dios!
-exclamaron todos los cosacos.

Detiénense un instante, levantan sus latigos,

silban, y sus caballos tartaros emprenden veloz carrera
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hendiendo los aires como serpientes, vuelan

por encima del abismo y caen en medio del Dniester.
Solamente dos no pudieron llegar al rio: estrellaronse
en las rocas pereciendo con sus caballos

sin exhalar un solo grito. Los cosacos nadaban ya

a caballo en el rio y desataban los buques. Los polacos
detuviéronse ante el abismo, asombrados, de

la hazafa inaudita de los cosacos, y preguntandose

si debian o0 no continuar en su seguimiento. Un
coronel joven, de sangre ardiente, el propio hermano
de la hermosa polaca que habia encantado al

pobre Andrés, lanzése sin reflexionar en persecuciéon
de los cosacos, pero dio tres vueltas en el aire

con su caballo, y volvié a caer sobre los agudos
pefiascos. Las piedras angulosas le despedazaron,

el abismo se lo tragd, y su seso, mezclado con sangre,
salpicé los arbustos que crecian en las desiguales
pendientes del glacis.

Cuando Taras Bulba volvio en si del golpe que

le habia aturdido, cuando dirigido una mirada hacia

el Dniester, los cosacos estaban ya en los buques y
se alejaban a fuerza de remos. Las balas llovian sobre
ellos desde considerable altura, pero sin alcanzarles;
y los ojos del polkovnik brillaban con el fuego

de la alegria.

-iAdios, camaradas -les gritd desde el elevado

sitio en que estaba- acuérdense de mi, vuelvan en

la proxima primavera, y que les vaya bien!... ;Y ustedes,
polacos del diablo, qué han ganado? jNo

hay nada en el mundo que amedrente a un cosaco!
Esperen un poco, pronto llegaréa el tiempo en que
sabran lo que es la religidon rusa ortodoxa. Los
pueblos vecinos y lejanos lo presienten desde ahora;
ide la tierra rusa levantarase un zar, y no habra

poder en el mundo que deje de sometérsele!...

Las llamas de la hoguera se elevaban ya, llegando
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a los pies de Taras y abrasando con su llama el

grueso tronco del arbol... Pero, ¢hay fuego, torturas

ni poder, capaces de domar la fuerza cosaca?

El rio Dniester es pequefio, pero posee varias
ensenadas, muchos sitios sin fondo, y en sus orillas
crecen abundantes juncos. El espejo del rio es brillante,
y en él resuena el grito sonoro de los cisnes,

y el soberbio gogol38 se deja llevar por su rapida corriente.
Miriadas de chorlitos, de gallinetas ciegas

38 Especie de pato salvaje, parecido al cisne

con rojizo plumaje, y otras aves de toda especie
agitanse entre sus juncos y sobre sus playas. Los
cosacos bogan rapidamente en estrechos barcos

de dos timones, y reman juntos, evitando con
prudencia los escollos y asustando a las aves que
huyen al acercarse ellos, que hablan de su ataman.
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